



**'CASO NEGREIRA'** 21 árbitros niegan que se alterara la competición **P32**

**BABELIA** Elaine Vilar Madruga, la revelación de las letras cubanas



Ciudadanos yemeníes protestaban ayer en la capital, Saná, contra los ataques de las fuerzas de EE UU y el Reino Unido. / MOHAMMED HUWAIS (AFP)

## Trabajo y los sindicatos pactan subir un 5% el salario mínimo

La patronal no suscribe el pacto, que sitúa en 1.134 euros el SMI

EMILIO SÁNCHEZ HIDALGO, **Madrid**  
El Ministerio de Trabajo y los sindicatos acordaron ayer subir un 5% el salario mínimo interprofesional (SMI) desde los 1.080 euros brutos mensuales en 14 pagas hasta los 1.134. La subida, que afecta a unos 2,5 millones de personas, se aprobará sobre finales de mes y tendrá efecto retroactivo desde el primer día de 2024. La patronal no suscribió este pacto con el que los empleados ganan punto y medio de poder adquisitivo y que culmina una subida del SMI del 54% desde 2018. **PÁGINAS 38 Y 39**

EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

## LA ESCALADA DE LA GUERRA DE GAZA EN ORIENTE PRÓXIMO

# Máxima tensión por el ataque de EE UU y el Reino Unido en Yemen

**La Casa Blanca:** "No estamos interesados en una guerra contra los hutíes"

M. VIDAL LIY / A. PITA  
**Washington / Jerusalén**  
El mundo vivió ayer la jornada con el corazón en un puño. El ataque lanzado de madrugada por EE UU y el Reino Unido contra la

**Teherán advierte** de que se alimenta la inseguridad y los rebeldes prometen responder

milicia Huthí, aliada de Irán en Yemen, por sus ataques a mercantes en el mar Rojo, hizo escalar el conflicto de Gaza y elevó al máximo la tensión en Oriente Próximo. Teherán advirtió que los ataques

**Israel alega en La Haya** que parar la ofensiva en la Franja favorecería a Hamás

alimentan "la inseguridad e inestabilidad" mientras se celebraban protestas en Saná, capital yemení, y los rebeldes prometían una respuesta. El portavoz del Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, John

Kirby, trató de tranquilizar: "No estamos interesados en una guerra contra los hutíes en Yemen, no estamos interesados en ningún tipo de conflicto". **PÁGINAS 2 A 7**

EDITORIAL EN LA PÁGINA 10

## El Gobierno no prevé grandes cesiones en política migratoria

MARÍA MARTÍN, **Madrid**  
El Gobierno no prevé hacer grandes cesiones a la Generalitat en materia migratoria, como podrían ser el control de flujos o las expulsiones de inmigrantes, lo que frustra las pretensiones de Junts. Según fuentes del Ejecutivo, el pacto alcanzado con el partido independentista no supondrá trastocar una política esencial para el Estado; lo que se estudia es transferir algunos trámites de extranjería o acogida. **PÁGINAS 14 Y 15**

## Cada generación tiene su catástrofe: los 'pellets' remiten a la marea negra del 'Prestige'

# 26,2 toneladas de lágrimas

MANUEL RIVAS, **A Coruña**  
Cada generación en Galicia tiene su naufragio. Su catástrofe contaminante. El *Prestige* nos trajo fuel de la peor escoria hace dos décadas; un carguero de nombre *Tocnoao* acaba de dejarnos una marea

blanca con 26 toneladas de pequeños plásticos del tamaño de granos de arroz. El mar también trae palabras, que deposita en la arena y a las que la gente se acostumbra pronto: a los *pellets* la gente les llama lágrimas. **PÁGINAS 24 Y 25**

## Pelea en los despachos, movilización en las playas de Galicia

P26

EL PAÍS SEMANAL

Los domingos dan mucho que leer

EL PAÍS

Sigue todo el contenido de EL PAÍS SEMANAL

## La violencia en Ecuador, un problema nuevo con raíces viejas

JUAN DIEGO QUESADA, **Guayaquil**  
La espiral de violencia que sacude Ecuador se puede ver como un fenómeno nuevo. Es un país que hasta hace poco no se asociaba a la inseguridad que sufren Perú o Colombia. Pero el caldo de cultivo empezó a cocinarse en los ochenta con los inicios del narcotráfico a gran escala, convertido en un poder paralelo que controla a jueces, militares y policías. **PÁGINA 8**





Un avión despegaba de un lugar sin especificar para participar en los ataques contra los hutíes en Yemen, la madrugada de ayer. / REUTERS

## El golpe de EE UU en Yemen eleva el riesgo de expandir la guerra de Gaza

Washington insiste en que no desea una contienda abierta con los hutíes, aliados de Irán, aunque advierte de que volverá a actuar militarmente "si es necesario"

M. VIDAL LIY / A. PITA  
Washington / Jerusalén

"No estamos interesados en una guerra contra los hutíes en Yemen, no estamos interesados en ningún tipo de conflicto. Queremos que cesen sus ataques". Consciente del riesgo de extensión del conflicto que supone el ataque lanzado en la madrugada de ayer por Estados Unidos y el Reino Unido contra objetivos en Yemen de la milicia aliada de Irán, el portavoz del Consejo de Seguridad de la Casa Blanca, John Kirby, insistió en que Washington no busca un enfrentamiento directo. Ha sido el primer gran acto de represalia desde que los hutíes comenzasen a hostigar a los buques mercantes en el mar Rojo, por donde atraviesa alrededor del 15% del tráfico marítimo mundial, según estimaciones estadounidenses, en respuesta a la invasión israelí de Gaza. La tensión, que ya venía en aumento en las dos últimas semanas, se extrema ahora con la promesa de respuesta de los rebeldes yemeníes. Kirby dejó claro que el presidente de Estados Unidos, Joe Biden, "no dudará en tomar más medidas si es necesario" para proteger la navegación, como hace una coalición naval que lidera desde diciembre. Teherán aseguró que los ataques alimentan la "inseguridad e inestabilidad" en Oriente Próximo, aunque los expertos no prevén que se implique de forma directa en defensa de sus aliados.

La Casa Blanca sostiene que la acción militar se desarrolló de acuerdo con la legislación estadounidense y el derecho internacio-

nal. "Todos [los emplazamientos atacados] eran objetivos militares válidos y legítimos", agregó el portavoz a bordo del *Air Force One*, en el que Biden se dirigía a un acto en Pensilvania.

Las fuerzas estadounidenses y británicas atacaron sistemas de vigilancia antiáerea, radares y arsenales de drones, misiles de crucero y balísticos en distintos puntos de Yemen bajo control de los rebeldes hutíes. Ambas capitales han advertido que los repetirán si continúan los incidentes hostiles en esas aguas. Ayer mismo, los fabricantes de automóviles Tesla y Volvo comunicaron la suspensión temporal de parte de su producción en Europa debido a la esca-



Fuente: Ministerio de Defensa del Reino Unido, Reuters, AJ y elaboración propia EL PAÍS

### Brecha con el mundo árabe por los apoyos a Israel

Los ataques en Yemen no solo elevan el alcance del conflicto a otros actores y espacio geográfico. También revelan la brecha entre Estados Unidos y casi todo el mundo árabe por el apoyo que presta a Israel. Ayman Safadi, el ministro de Exteriores de Jordania —un aliado de Washington que tiene relaciones formales con Israel desde 1994— responsabilizó de la "creciente tensión en la región" a la "agresión israelí en Gaza y la comisión constante de crímenes de guerra contra el pueblo palestino y de vulne-

raciones del derecho internacional con plena impunidad", según la agencia estatal Petra. El único país árabe integrado públicamente en la misión naval Guardián de la Prosperidad, creada por Washington en diciembre con una decena de países, es Baréin, que alberga la Quinta Flota estadounidense y forjó relaciones diplomáticas con Israel en 2020, pese a la importancia del tráfico marítimo para otros, como Egipto, con 1.500 kilómetros de costa en el mar Rojo. Tampoco están Arabia Saudí ni Emiratos Árabes

Unidos, los dos principales países en la coalición que combatió a los hutíes desde 2015 para luego ir reduciendo su implicación. Riad, que negocia desde hace meses un alto el fuego definitivo con la milicia y restableció relaciones diplomáticas con Teherán hace casi un año, ha expresado su "gran preocupación" y ha pedido "contención" para evitar una escalada. El apoyo a la causa palestina en la calle árabe (incluido en los cinco países que reconocen a Israel) genera poco apetito en las capitales para significarse en estos momentos con una misión liderada por Estados Unidos, pese al impacto económico que genera el bloqueo naval y a las diferencias que mantienen con Teherán.

sez de componentes por las alteraciones del tráfico marítimo en esas aguas.

Al final, tres meses después del ataque de Hamás en Israel, la expansión del conflicto en Gaza no se ha producido donde más se temía: países vecinos del Estado israelí, como Líbano, con la milicia Hezbolá; o Siria, con las milicias proiraníes. El ejército israelí mantiene diariamente escaramuzas diarias en ambos frentes desde octubre, pero ha sido en la otra punta del mar Rojo donde han entrado en acción dos aliados de Israel, Washington y Londres, abriendo fuego contra un grupo amparado por Irán que controla el 30% del territorio de Yemen, incluida la capital. Los hutíes han lanzado además puntualmente drones y misiles contra la ciudad israelí de Eilat, en la punta norte del mar Rojo y con decenas de miles de desplazados en hoteles.

### Evitar la implicación

Desde que estalló la crisis en la región, por los ataques masivos por sorpresa de Hamás (unos 1.200 muertos y más de 200 rehenes) a los que siguió una ofensiva israelí en Gaza que ha dejado ya casi 24.000 palestinos muertos (más del 1% de la población de la Franja), una de las grandes prioridades de EE UU ha sido evitar la extensión del conflicto. Biden apoya la campaña israelí económica, armamentística y diplomáticamente, pero busca reducir el rol del país en Oriente Próximo, por lo que no quiere implicarse de pleno. Menos aún en medio de una batalla electoral que comienza este fin de semana con los caucus republicanos en Iowa.

La tensión venía en aumento desde el último día de 2023, cuando helicópteros estadounidenses hundieron tres embarcaciones de los hutíes que trataban de abordar un buque. El martes, el movimiento yemení lanzó el mayor de sus 27 ataques contra barcos en el mar Rojo. Ese mismo día, durante su visita a Israel, el secretario de Estado de EE UU, Antony Blinken, ya advirtió de que sus Fuerzas Armadas responderían si eran "atacadas o amenazadas". "No son solo una amenaza para nosotros o para Israel, sino para toda la comunidad internacional, porque vienen atacando el transporte marítimo en un mar que provee cada día el 15% del comercio global", señaló. El miércoles, el Consejo de Seguridad aprobó, con los votos en blanco de Argelia, Rusia, China y Mozambique, la resolución 2722, que ordenaba a los hutíes cesar de inmediato su hostigamiento.

En Washington, han surgido voces en el ala progresista del Partido Demócrata que critican el ataque. Una vez que Biden dio el visto bueno, la Casa Blanca lo notificó al Congreso. Pero los legisladores críticos apuntan que el artículo I de la Constitución obliga al Gobierno no solo a notificarlo, sino a pedir la autorización expresa del Parlamento para ejecutar este tipo de acciones militares. Los ataques de la madrugada de ayer son "una violación inaceptable de la Constitución. El artículo I exige que el Congreso apruebe las acciones militares", subrayó la legisladora Pramila Jayapal.



# Los ataques contra objetivos hutíes acercan el mar Rojo al abismo

La piratería, las disputas territoriales y el conflicto en Sudán tensan la zona

MARC ESPAÑOL, El Cairo  
Desde mediados de noviembre, y como respuesta a la ofensiva israelí en Gaza, el movimiento Huthi ataca buques mercantes supuestamente vinculados —en ocasiones erróneamente— a Israel. Estas acciones han empujado a las mayores empresas de transporte marítimo del mundo a evitar estas aguas, aunque ello implica circunnavegar África, lo que ha encarecido los fletes un 170%.

Hasta ahora, los hutíes han realizado 27 ataques, según el Mando Central de Estados Unidos (CENTCOM). El impacto sobre el tráfico marítimo es manifiesto: la media del número de buques que cruzó Bab el Mandeb —el estrecho por el que se accede al mar Rojo— cada semana cayó un 45% respecto a un año antes y en el canal de Suez lo hizo en un 28%, según la plataforma de monitoreo PortWatch. El tráfico en el Cabo de Buena Esperanza, en Sudáfrica, subió un 63% en el mismo periodo.

El ataque contra objetivos hutíes en Yemen, que sucedió al día siguiente de que Irán capturase un petrolero en el cercano golfo de Omán, ya ha suscitado las primeras reacciones en la región. Arabia Saudí, que lleva meses negociando un alto el fuego definitivo con la milicia Huthi, su enemigo en los nueve años que dura la guerra de Yemen, pide contención y “evitar una escalada”. La respuesta de los rebeldes fue el lanzamiento de una andanada de misiles crucero y balísticos contra buques de guerra de EE UU y del Reino Unido en el mar Rojo, informó Efe, que cita fuentes de la milicia. A estos ataques contra barcos de la milicia yemení se suma en aguas cercanas la amenaza

de la piratería. El 4 de enero, una organización asociada a la Marina Real británica informó de que había recibido un informe sobre un asalto de un grupo de piratas a un buque mercante que navegaba frente a las costas de Somalia, lo que llevó a intervenir a un contingente de la Armada india.

Un oficial de la Oficina Marítima Internacional, de la Cámara de Comercio Internacional en Londres, informó a EL PAÍS por correo electrónico de otro incidente similar a mediados de diciembre. Antes de esos dos sucesos, el último ataque protagonizado por piratas se produjo en 2018. Algunos analistas creen que el desvío de parte del tráfico marítimo hacia esas aguas por la amenaza de los hutíes, y la mayor atención militar que recibe ahora el mar Rojo, podría alentar un repunte de actos de piratería.

En todo el Cuerno de África, en la orilla meridional del mar Rojo, la tensión interna ha aumentado también a raíz de la firma, el 2 de enero, de un acuerdo preliminar entre Etiopía, el país sin salida al mar más poblado del mundo, y Somalilandia, una república autoproclamada al noroeste de Somalia, del que se independizó *de facto* en 1991. Este territorio ha permanecido desde entonces estable, pero no ha logrado reconocimiento internacional.

El documento, pendiente de ratificar, concede a Etiopía una salida y acceso comercial y militar al estratégico golfo de Adén, que conecta con el mar Rojo por el estrecho de Bab el Mandeb, a través del territorio de Somalilandia, a cambio de reconocer su independencia. Ese compromiso ha disparado la tensión entre Etiopía y Somalia, cuyo Gobierno federal lo



Fuerzas hutíes abordaban el carguero *Galaxy Leader*, en noviembre en el mar Rojo. / AP/LAPRESSE

## Somalia defenderá su territorio tras el pacto entre Etiopía y Somalilandia

“La perspectiva de una confrontación es considerable”, dice una analista

tacha de no autorizado, nulo y un acto de agresión. El Ejecutivo somalí, inmerso en una guerra contra la insurgencia de Al Shabab afiliada a Al Qaeda, ha anunciado la retirada de su embajador en Etiopía. El acuerdo ha sido criticado por Egipto y Eritrea, que mantienen relaciones tensas con Etiopía y recelan de sus ambiciones en el mar Rojo.

Yibuti, por cuyos puertos Etiopía canaliza ahora más del 95% de sus importaciones y exportaciones a cambio de lucrativas tasas, ha reclamado también respetar la soberanía de Somalia, al igual que EE UU, la Unión Europea y la Liga Árabe. Etiopía perdió acceso al litoral después de la secesión de Eritrea en 1993 tras su guerra de independencia. “Los países de la región han empezado a alinearse en torno a esta crisis, y Somalia ha pedido apoyo a Egipto y Eritrea. Dada la historia de guerras por delegación en el Cuerno de África, la perspectiva de que derive en confrontación regional es considerable”, considera Samira Gaid, analista de la región en la consultora Balqis de Mogadiscio.

La multiplicación de crisis en la región incluye la del vecino Sudán, sumido desde abril en una guerra entre el ejército regular y las paramilitares Fuerzas de Apoyo Rápido. Tras hacerse con el control de casi toda la región occi-

dental de Darfur y de la capital, Jartum, los paramilitares tomaron en diciembre una provincia clave en el centro del país, lo que les sitúa en una posición de ventaja para decidir si empujar hacia el este, en dirección a la costa.

Si avanzan en esa dirección, y ante la gran movilización de grupos armados y de civiles temerosos de los paramilitares, muchos temen que el conflicto podría degenerar en una guerra total más atomizada, con el riesgo de acabar de convertir Sudán en un Estado fallido. Los cálculos más prudentes sitúan ya el número de muertos en unos 12.000, y el país sufre la peor crisis de desplazados del mundo, con más de siete millones. En las últimas semanas, el comandante de los paramilitares, Mohamed Hamdan Dagalo, se embarcó en una insólita gira diplomática, durante la que se ha reunido con jefes de Estado y de Gobierno en Uganda, Yibuti, Etiopía, Kenia, Sudáfrica y Ruanda.

ANÁLISIS / LLUÍS BASSETS

## Como un caballo desbocado

Todos sacan provecho de los reflejos patrióticos que arraciman a la gente alrededor del comandante en jefe, le dan márgenes de maniobra política y le permiten restringir las libertades y eliminar a los disidentes. Es un clásico de las guerras. Lo usa Netanyahu, pero también Jamenei y sus amigos, los libaneses de Hezbolá y ahora los rebeldes hutíes. A todos les conviene un caballo al que se le pueda azuzar y refrenar, pero que no se desboque. Nadie quiere llegar muy lejos, en el punto donde todo se puede perder, pero es irresistible la tentación del galope con la convicción de que algo se sacará antes de llegar al borde del precipicio. Es una esperanza infundada, que esconde el origen de las gran-

des guerras. Nada bueno se puede aguardar cuando son muchos los que arriesgan y amplios los márgenes para los errores y los accidentes. Una vez lanzada la enorme fuerza israelí en Gaza, no han tardado en abrirse todos los otros frentes, cada uno con su peculiar escalera donde ascender hacia la catástrofe.

La guerra regional es ya una realidad, todavía en una fase menor y lenta. La chispa ha saltado donde menos se esperaba al principio, el campo de batalla naval frente a las costas de Yemen, el país donde los hutíes andan en guerra desde hace dos décadas. La revelación de esta temporada bélica son los rebeldes yemeníes, en intermitente confrontación con sus vecinos y con

Estados Unidos y lanzados ahora a la solidaridad con los palestinos con sus ataques aéreos y sus asaltos con lanchas rápidas a los buques que navegan frente a sus costas, que interrumpen el comercio internacional y contribuyen a la inflación.

Nadie como los hutíes ha organizado manifestaciones tan gigantescas en favor de Gaza ni destacado tanto como su vociferante portavoz militar con sus regulares proclamas y amenazas. Todos han utilizado históricamente la causa palestina para su provecho doméstico y para su imagen internacional, con frecuencia sin atender a los intereses de los propios palestinos, y los hutíes no iban a desaprovechar la oportunidad ni ser la excepción.

Solo un jugador, Estados Unidos, está concentrado en evitar que el caballo se desboque, aunque no ha podido evitar verse arrastrado por la provocación hutí en el mar. A diferencia de los otros actores, la guerra surge en su caso unos efectos exactamente contrarios, pues debilita al presidente, divide a sus partidarios y anima a sus adversarios. Además aísla a su país internacionalmente y le obliga a repartir los esfuerzos y los recursos militares y diplomáticos. Para postre, en año electoral.

Por más que la Casa Blanca se esfuerce en separar la batalla del mar, vinculada a la amenaza al comercio internacional, de las de la tierra israelí y palestina, la realidad es que se hallan perfectamente engarzadas. Y así lo han entendido los propios aliados de Estados Unidos, especialmente los europeos, que no quieren verse arrastrados a la escalada cuando han venido trabajando por el alto el fuego y el final de la guerra de Gaza, causa y origen de la tensión en todos los frentes, también el marítimo.



# España descarta implicarse en las operaciones en el mar Rojo aunque participe la UE

Fuentes del Gobierno alegan que no tienen el paraguas de la ONU ni de la OTAN y que la misión europea carecerá de funciones ejecutivas

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid  
La ministra de Defensa de España, Margarita Robles, expresó ayer el "máximo respeto" del Gobierno español ante el ataque de Estados Unidos y el Reino Unido contra los rebeldes hutíes de Yemen, pero se desmarcó del mismo asegurando que España "no entra a juzgar las acciones de otros" y que "cada país debe dar explicaciones de los actos que realiza".

Lo que dejó claro Robles es que los buques españoles no patrullarán el mar Rojo, ni siquiera en el caso de que la UE apruebe una nueva misión con el obje-

tivo de proteger a los mercantes que navegan por esa ruta.

"España valora y decide en qué misiones está y desde el principio hemos dicho que España en el mar Rojo no va a participar porque está firmemente comprometida en otras misiones, como la misión Atalanta de lucha contra la piratería en el Índico, que está siendo muy demandante", declaró Robles, en la toma de posesión de los nuevos directores del Ceseden (Centro Superior de Estudios de la Defensa Nacional), el teniente general Miguel Ballenilla; y de la Esfas (Escuela Superior de las Fuerzas Arma-

**"No entramos a juzgar las acciones de otros", dice Margarita Robles**

**La ministra de Defensa desmiente presiones de Washington**

das), el general de división Pablo Guillén, hasta ahora su jefe de Gabinete Técnico. La ministra se refería a la operación contra los piratas somalíes, que la UE dirige desde la base de Rota (Cádiz) y a la que España aporta una fragata y un avión de patrulla marítima. En los últimos meses, esta misión ha experimentado un repunte de su actividad después de varios años sin secuestros de barcos.

Aunque la titular de Defensa matizó que España no se va a oponer a que la UE apruebe en los próximos días una misión de apoyo a Estados Unidos en la zona, aseguró que aún no se sabe si esta saldrá adelante ni cuál será su alcance. "La posición de España, por sentido de la responsabilidad y por compromiso con la paz, es no intervenir en el mar Rojo", zanjó.

Fuentes de Defensa aseguran que la misión que ha propuesto el alto representante de la UE para la Política Exterior y de Seguridad, el español Josep Borrell, será "no ejecutiva": es decir, que la operación europea prestará apoyo logístico, pero la decisión de usar la fuerza, como han

hecho Estados Unidos y el Reino Unido en la madrugada de ayer contra los rebeldes hutíes en Yemen, corresponderá a cada país. "En el momento de intervenir habrá que arriar la bandera europea e izar la nacional", explican gráficamente.

Las mismas fuentes señalan que, ante la negativa española a ampliar al mar Rojo el ámbito de actuación de Atalanta, se estudia que la nueva operación cuelgue de la misión europea de vigilancia marítima en el estrecho de Ormuz (EMASOH, por sus siglas en inglés), que lidera Francia y en la que participan ocho países de la UE, pero no España.

## Fuerzas en el exterior

Aunque para excusar la participación española en la misión del mar Rojo Robles ha alegado que España tiene comprometidas fuerzas en 17 misiones militares en el exterior, el verdadero motivo, admiten fuentes gubernamentales, es que el uso de la fuerza en el mar Rojo no tiene el amparo del Consejo de Seguridad de la ONU. Tampoco el de la OTAN, que ha calificado los ataques de "defensivos", y ni siquiera



Manifestación de seguidores de los rebeldes hutíes contra los ataques lanzados por EE UU y el Reino Unido en Saná, la capital yemení, ayer. / REUTERS

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

## La Unión debe actuar en esas aguas

El mar Rojo arde en llamas en medio de una peligrosa escalada, con los ataques de los hutíes a los buques mercantiles y los bombardeos de respuesta de Estados Unidos y sus socios en territorio yemení. Las aguas agitadas de ese mar son, además, un espejo fundamental para la Unión Europea. Veremos aquí un retrato importante de la voluntad y la capacidad del grupo de convertirse en un actor geoestratégico que actúa según sus valores para defender sus intereses. Esto es un objetivo imprescindible, en tiempos turbulentos, y que lo pue-

den ser aún más. Dentro de un año, es probable que esté de vuelta en la Casa Blanca un Donald Trump desatado, y entonces los europeos deberemos aprender por las bravas lo que es ser autónomos en el mundo del siglo XXI.

La UE debe estar en el mar Rojo. Por varios motivos. Porque la causa de la defensa del comercio marítimo no tiene sombra ninguna. El rotundo rechazo de la brutal respuesta de Israel al ataque sufrió no justifica los cohetes de los hutíes contra buques comerciales. Porque el bien amenazado, la pacífica circulación de

mercancías, no solo es acorde a nuestros valores, sino que afecta a nuestros intereses. Esos buques tienen en gran medida a puertos europeos como referencia. Y además porque la UE ya no puede lavarse las manos de esta dimensión de las relaciones internacionales. Lavarse las manos, y que se ocupen otros, a su manera.

Por supuesto, es una misión complicada, de difícil diseño, llena de riesgos. Por supuesto, EE UU hace y hará lo que considere. Nos podrá parecer bien, mal o regular. Pero opinar desde el sofá no es la mejor opción. La mejor

es diseñar una misión autónoma de la UE, que declare desde el principio que su objetivo no es bombardear tierra yemení, que no tome órdenes de EE UU, que se ocupe de patrullar, escoltar barcos mercantes en tránsito, repeler eventuales ataques, asaltos. ¿Es esa la solución a la crisis? No. Disuadir e interceptar no será suficiente. ¿Está exenta de riesgos? No. Navegar ahí expone, y mucho. ¿Es un paso justo, que contribuye a limitar daños, que asume una responsabilidad internacional correcta y además ayuda a que la UE forje un nuevo y necesario papel de futuro? Sí.

Bruselas está en ello. Justo antes de los bombardeos de EE UU había circulado un documento con opciones de misión común. De emprenderse, puede tener graves consecuencias. Algún buque

o medio militar europeo podría ser objeto de un ataque. Pero hay situaciones en las que merece la pena asumir riesgos. Esta es una. Entre bombardear en Yemen y quedarse mirando, esperando a que la tormenta escampe o a que otros arreglen el problema, debe buscarse una posición intermedia. Aunque no sea perfecta, aunque tenga riesgos, tiene sentido intentarlo. No hacer nada —dejar a los matones actuar sin más— también tiene riesgos.

La realidad es que varios Estados de la UE ya están cumpliendo esas funciones de patrullaje, Francia e Italia entre ellos. Uno, Países Bajos, incluso ha participado en las operaciones de bombardeo de Yemen lideradas por EE UU. Ese ya es otro nivel. Está en el interés de la UE que sus países miembros actúen de forma conjunta en un



ra el de la UE, si esta se limita al apoyo logístico. Los bombardeos de posiciones hutíes en Yemen, como disuasión para que la milicia aliada de Irán deje de lanzar drones y misiles contra los buques que navegan por el mar Rojo supuestamente con destino a Israel, han sido autorizados por el presidente estadounidense, Joe Biden. Es decir, si participara, España se podría ver arrastrada a un conflicto internacional sin tener ningún poder de decisión, alegan las mismas fuentes. Hay, además, un motivo de política doméstica: el Gobierno debería pedir autorización al Congreso para participar en una misión de ese tipo y podría no contar con sus socios de coalición ni sus aliados parlamentarios, por lo que dependería del PP para sacarla adelante.

La ministra de Defensa aseguró que "en absoluto" ha habido presiones de Washington para que España participe en la operación Guardián de la Prosperidad que ha lanzado en el mar Rojo. Robles ha subrayado que la llamada que el presidente Biden hizo a Pedro Sánchez el 22 de diciembre estaba prevista desde un mes antes y que el objetivo de la conversación que el jefe de Estado Mayor de la Defensa de Estados Unidos, el general Charles Brown, mantuvo el pasado día 8 con su homólogo español, el almirante Teodoro López Calderón, era preparar la reunión del Comité Militar de la OTAN de los próximos días 16 y 17. Fuentes de Defensa admiten que el mando militar estadounidense planteó la situación del mar Rojo al jefe de la cúpula militar española, pero señalan que el almirante López Calderón se limitó a escuchar sus planteamientos sin darles respuesta, al tratarse de una decisión de carácter político.

Fuentes gubernamentales españolas aseguran que el secretario de Estado de Defensa, Lloyd Austin, se disculpó por haber incluido públicamente a España entre los países que supuestamente participarían en la misión en el mar Rojo y lo excusaron asegurando que se trató de un error, ya que nadie había consultado sobre este asunto y España decide en cada caso en función de sus propios intereses y compromisos.

MÁS INFORMACIÓN EN LA PÁGINA 19

común denominador de contención. España ha anunciado que no participará en la misión que se va perfilando. El Gobierno español fue acertado y valiente en manifestar un claro rechazo a la brutal respuesta de Israel en Gaza. Ahora, alega la escasez de medios disponibles y el compromiso con la paz como argumentos para no participar en la misión que se perfila. Parece probable que, al margen de argumentos expresados, pesen muchos factores de política interna. Ojalá, a pesar de la decisión española, la UE sea capaz de articular en tiempos rápidos una misión consistente, que actúe como defensa, hoy, del valor de comerciar sin ser bombardeados y como camino, mañana, de una UE más independiente y cohesionada en un escenario mundial turbulento.



Un barco transitaba desde el canal de Suez al mar Rojo en Ismailia, el miércoles. / SAYED HASSAN (GETTY)

LAURA DELLE FEMMINE, Madrid

El ataque de Estados Unidos y el Reino Unido contra posiciones hutíes en Yemen agrava el polvorín que ya es Oriente Próximo y amenaza con abrir una nueva falla en la economía global. El tránsito de buques mercantes por el mar Rojo, la principal arteria comercial que une Asia con Europa a través del canal de Suez, empezó a caer en picado en diciembre después de que se intensificaran los asaltos de los rebeldes yemeníes. Ahora, la escalada militar aleja la posibilidad de una vuelta a la normalidad en el corto plazo. También agita el fantasma de un cortocircuito económico, cuyos rasgos tienen parecidos con el desfase entre demanda y oferta que se vivió tras la pandemia: cuellos de botella en las cadenas logísticas, retrasos en la entrega de mercancías, suspensiones en la producción industrial y presiones al alza sobre los precios.

Los ingredientes son parecidos, con la diferencia de que aún no está claro si un accidente regional podrá desatar una crisis global. Tesla anunció ayer un parón de dos semanas en su fábrica de coches eléctricos en Alemania; otros gigantes del retail como Tesco e Ikea ya alertaron de posibles retrasos en las entregas de productos; la cotización del petróleo repunta y hay voces que auguran alzas en unos precios aún no del todo domados en un contexto de ralentización generalizada.

Por el mar Rojo pasa cerca del 12% del comercio mundial, que supone una buena porción de todo el tráfico mundial de contenedores, un 30%. Vicent Clerc, director ejecutivo de Maersk, una de las mayores navieras del mundo, responsable de un 20% del comercio global, es uno de los que ve el vaso medio vacío. No vislumbra soluciones claras en el corto plazo y habla sin ambages sobre la incertidumbre que depara el futuro:

Los ataques de EE UU y el Reino Unido amenazan con subir los precios, aunque los expertos ven contenidos los riesgos

## La escalada agita el fantasma de otro cortocircuito económico

“No está claro si el paso seguro por el mar Rojo se restablecerá en días, semanas o meses... Potencialmente, puede tener consecuencias significativas sobre el crecimiento global”, alertó en declaraciones al *Financial Times*.

El comercio global cayó un 1,3% en diciembre con respecto al mes anterior, y buena parte de este retroceso está vinculado con las turbulencias en el mar Rojo, según un estudio publicado el jueves por el centro de análisis alemán IfW Kiel. El número de contenedores que cada día recorren esta ruta se redujo un 66% en los dos últimos meses de 2023, de 500.000 a 200.000 unidades, debido a los asaltos de los rebeldes hutíes —que aumentaron sus ataques después de declarar su apoyo a Hamás— a los buques de carga que transitan por la zona y a la decisión de muchas navieras de emprender itinerarios alternativos, más largos pero más seguros. La danesa Maersk es una de las compañías que ha abandonado temporalmente la zona, al igual que otros gigantes del sector como Hapag-Lloyd.

El área más afectada es la UE, para cuyo comercio internacional la ruta del mar Rojo supone un punto neurálgico: sus exporta-

Tesla para la producción en Europa por falta de componentes

Tesco e Ikea alertan de posibles retrasos en las entregas de productos

ciones han caído un 2% en diciembre con respecto al mes anterior y un 3,1% las importaciones, según el indicador de comercio que elabora IfW Kiel. En el caso de EE UU, menos dependiente, el retroceso ha sido del 1,5% y del 1%, respectivamente, y del 1,3% y el 3% en el caso de China.

“Las navieras dijeron hace unas tres semanas que empezarían a desviar sus buques hacia el cabo de Buena Esperanza [en Sudáfrica, para evitar el tránsito por el mar Rojo], pero solo un 80% en términos de volumen lo hizo”, detalla por teléfono Jordi Espín, secretario general de la asociación de fabricantes Trans-

prime. El cambio de ruta supone prolongar en unos 12 días de media los viajes entre Asia y Europa (de entre 38 y 42 días a unos 55). El principal problema, destaca el experto, no son, sin embargo, los retrasos, sino que muchas navieras no están llevando el producto al punto más cercano al importador: “Hasta el último minuto no se sabe dónde van a dejar la mercancía ni cuánto va a costar el transporte. Esta incertidumbre es letal para la industria”.

El precio de los fletes para la ruta afectada, de Asia a Europa, se ha disparado, de unos 1.500 dólares por contenedor a unos 4.500. A este coste se añaden los recargos que imponen los armadores por cambiar de ruta, de unos 2.000 dólares de media por contenedor, detalla Espín, quien reconoce que hay un riesgo de repunte inflacionario que se verá “a cámara lenta”. “Si comparamos la situación actual con la pandemia es diferente. Entonces hubo un parón en la demanda global, una crisis y una disrupción mundial. Ahora es un accidente regional, aunque parece que las navieras pretenden escalar la crisis a nivel planetario”.

De hecho, la cotización de muchas grandes compañías del sector —Maersk, MSC, Hapag-Lloyd— repuntó en diciembre tras los ataques de las milicias hutíes. Ayer, sin embargo, sus títulos iban cayendo. El precio del petróleo Brent, el de referencia en Europa, sí ha subido tras la represalia de Washington y Londres, y ayer estuvo coqueteando con los 80 dólares el barril. Según la consultora Vortexa, en la primera mitad de 2023 transitaban cada día por el canal de Suez hasta nueve billones de barriles de petróleo. Según el FMI, a un aumento del 10% en los precios del petróleo le correspondería un mordisco de dos décimas del PIB a nivel mundial y una subida de los precios de entre un 0,2% y un 0,4%.



La milicia islamista aliada de Hamás e Irán que perturba la navegación en el mar Rojo esgrime como excusa la guerra de Gaza, pero también intenta aumentar su peso regional

## ¿Quiénes son los hutíes de Yemen?

TRINIDAD DEIROS BRONTE, Madrid Aviones de Estados Unidos y el Reino Unido atacaron la madrugada de ayer más de 60 objetivos de los rebeldes hutíes en Yemen. Se trata de la primera operación militar en territorio yemení desde que, en octubre, esta milicia fundamentalista aliada de Irán y de Hamás anunciara la apertura de un "tercer frente" en el mar Rojo contra Israel con el propósito declarado de forzarlo a acabar con la guerra de Gaza y permitir la entrada de ayuda humanitaria en el enclave palestino.

La escalada contra estos rebeldes, cuyos ataques contra buques mercantes amenazan el tráfico marítimo en dirección al canal de Suez, confirma una extensión regional —de momento contenida— de ese conflicto. Los insurgentes yemeníes han amenazado con responder al ataque. Rusia, por su parte, ha pedido una reunión urgente del Consejo de Seguridad de la ONU para abordar la andanada militar liderada por Washington. Estas claves explican quiénes son estos milicianos y por qué el Reino Unido y Washington los atacaron en Yemen.

**¿Quiénes son los hutíes?** La milicia Huthi —o Ansar Allá (Partidarios de Dios), su nombre real— es un movimiento chií que controla el 30% del territorio de Yemen, donde ha impuesto un régimen fundamentalista y represor, acusado de graves violaciones de derechos humanos. Fundada en los años noventa, su origen fue un grupúsculo religioso, Juventud Creyente, que aspiraba a reavivar la rama del islam chií conocida como zaidismo, que profesa un tercio de los más de 33 millones de yemeníes.

El grupo, que se había alzado en armas en 2003 contra el dictador Ali Abdalá Saleh, se unió en 2011 a las protestas pacíficas para que el autócrata abandonara el poder. No por ello dejaron de armarse y de apoderarse de más territorio hasta que, en 2015, tomaron la capital, Saná, y depusieron al sucesor de Saleh, Abdrabbó Mansur Hadi, que terminó exiliado en Arabia Saudí. Un año después, Riad se puso al frente de una coalición internacional para restaurar en el poder a Hadi. Desde entonces, esa coalición y la milicia yemení están en guerra, aunque en 2022 ambos bandos acordaron una tregua que, de facto, sigue en vigor. La última ronda de negociaciones entre ambos en septiembre acabó sin acuerdo sobre un alto el fuego definitivo.

**¿Cómo se han implicado en el conflicto?** El 31 de octubre, la milicia anunció la apertura de un "tercer frente" contra Israel —además del de Gaza y el que enfrenta a Israel con el partido-milicia chií libanés Hezbolá—. Desde entonces la implicación de estos milicianos en el conflicto ha ido en aumento. El 19 de noviembre, un escuadrón de encapuchados capturó en el mar Rojo el buque *Galaxy Leader*, vinculado a un multimillonario británico-israelí. Los ataques a barcos con destino al canal de



Mohammed Ali al Huthi, líder del Comité Revolucionario Yemení, ayer en un acto en Saná. / K. A. (REUTERS)

Suez, una vía por la que transita alrededor del 12% del comercio mundial, han afectado ya a mercantes de 50 países en 27 ataques perpetrados hasta el momento—el peor de ellos fue el pasado martes—, según la Casa Blanca. Más de 2.000 barcos se han visto forzados a desviarse miles de kilómetros o a rodear África para evitar el paso por el mar Rojo, lo que ha encarecido el precio de los fletes un 170% por cierto. El 19 de diciembre, EE UU anunció una misión naval de seguridad internacional para contrarrestar esa amenaza, en la que participan algo más de una decena de países, entre los que no está España.

**¿Por qué esta milicia ataca a los barcos?** Por razones ideológicas y estratégicas. Las ideológicas se resumen en su lema: "Dios es grande, muerte a Estados Unidos, muerte a Israel, maldición a los judíos y victoria del islam".

Los hutíes consideran a Israel el enemigo del islam y de los musulmanes, al igual que Irán, su principal valedor, cuya mano se vislumbra tras la amenaza en el mar Rojo, toda vez que los rebeldes yemeníes carecen de servicios de inteligencia que puedan detectar los barcos y conocer su destino y origen, unos datos que podría estarles proporcionando Teherán.

El grupo chií posee el 30% del territorio del país y viola los derechos humanos

Su lema: "Muerte a EE UU y a Israel, malditos los judíos y victoria del islam"

Sin embargo, según varios expertos, el propósito de presionar a Israel podría no ser el fin principal de los ataques, que se dirigen también a dos propósitos estratégicos para los hutíes. El primero es aumentar su maltrecha legitimidad frente a su propia población y a escala regional, al presentarse como adalides de la causa palestina, casi sagrada para muchos musulmanes. Esto les permite a su vez aumentar su peso como actor regional en el momento en el que están negociando una paz definitiva con Arabia Saudí.

**¿Cuántos son estos milicianos y cómo consiguen armas?**

El principal proveedor de este grupo en entrenamiento, armas e inteligencia es Irán, que les proporciona drones, misiles con un alcance de hasta 1.200 kilómetros, según las Naciones Unidas, entrenamiento y probablemente datos de inteligencia, como los que aportan los satélites que estos rebeldes no tienen disponibles.

Los hutíes forman parte de lo que Irán denomina el Eje de la Resistencia frente a EE UU e Israel, que también incluye a Hamás y al partido-milicia chií libanés Hezbolá. La ONU calcula que cuentan con unos 100.000 partidarios, aunque no todos son combatientes, en un país con casi 33 millones de habitantes, y del que controlan cerca del 30% del territorio, incluido el estratégico puerto en el mar Rojo de Hodeida. Esas instalaciones fueron atacadas ayer, pues se trata de uno de los puntos de lanzamiento y almacenamiento de drones y misiles de los milicianos.

**¿Por qué ataca Washington?**

Washington se había mostrado hasta ahora reticente a la hora de atacar posiciones en Yemen por dos razones. La primera es el miedo a un contagio regional de la guerra en Gaza, especialmente porque esta milicia tiene detrás a Irán, la némesis de Israel, que financia a Hamás, Hezbolá y a milicias chiíes en Irak y Siria, que también están protagonizando ataques contra territorio israelí.

La otra probable razón es que Arabia Saudí, un aliado crucial de Estados Unidos, aspira a salir de su costosa implicación en la guerra de Yemen y estos ataques contra objetivos de los hutíes en Yemen podrían alejar un alto el fuego definitivo. Sin embargo, la creciente agresividad de los rebeldes y el aumento de sus ataques contra los mercantes que se dirigen al canal de Suez han terminado por desencadenar una respuesta militar cuyo fin es probablemente disuasorio.

El destinatario de este mensaje de EE UU en forma de bombardeos aéreos no es solo la milicia Huthi, sino también Teherán. No parece una casualidad que esta operación militar encabezada por Washington haya sucedido unas horas después de que Irán anunciara la captura en el mar de Omán de un petroero que ha descrito como estado-unidense.





Desde la izquierda, Tal Becker y Malcolm Shaw, ayer en el Tribunal Internacional de Justicia de Naciones Unidas, en La Haya. / REMKO DE WAAL (EFE)

## Israel alega en La Haya que parar la ofensiva en Gaza favorecería a Hamás

El Gobierno de Netanyahu esgrime su derecho a la defensa y sus representantes legales acusan a Sudáfrica de distorsionar la realidad

ISABEL FERRER, **La Haya**  
Israel defiende que no tiene intención genocida en su ofensiva militar en Gaza y que quedaría indefenso en caso de no repeler los ataques de la milicia islamista Hamás. Esta es, en esencia, la línea argumental sostenida ayer por su equipo jurídico en el juicio que afronta en La Haya tras la denuncia de Sudáfrica por incitación al genocidio en Gaza.

La representación israelí pidió al Tribunal Internacional de Justicia de Naciones Unidas (TIJ), máximo órgano judicial de la ONU, que se abstenga de dictar medidas cautelares para paralizar las operaciones militares en la Franja. Sudáfrica así lo había solicitado el jueves con la intención de evitar un genocidio contra los palestinos. Israel calificó de "falsa y distorsionada" esa acusación y rogó al tribunal la retirada del caso. La decisión judicial se espera para dentro de varias semanas.

Si bien la demanda sudafricana incluye en total nueve mecanismos de protección ante la presencia de "actos de carácter genocida" en Gaza, el más importante que reclama es el cese de la ofensiva israelí. Los seis representantes legales de Israel rechazaron que el TIJ pueda dictar esa medida, y esgrimieron para ello el uso de la fuerza en legítima defensa ante las agresiones de Hamás. Como la

Carta de Naciones Unidas ampara ese derecho para todos los países sin excepción, Sudáfrica se había acogido a la Convención para la Prevención y Sanción del delito de Genocidio (1948) en su solicitud a los jueces. La convención explica que no puede usarse la fuerza hasta llegar al "crimen de los crímenes", que precisa de intención genocida para poder probarse. Y ahí, en la falta de esa intención expresada por Israel, es donde ahondaron sus juristas para asegurar que las medidas provi-

### Punto polémico en medio de un juicio histórico

El punto más difícil de la demanda interpuesta por Sudáfrica es el relativo al cese de la ofensiva en Gaza, dado que Israel enfatiza que ejerce su legítima defensa. "La corte no tiene que determinar definitivamente la cuestión de la legítima defensa, y además podría considerar la situación desde una perspectiva humanitaria más amplia, dada la situación en la Franja", dice, al teléfono, Asier Garrido Muñoz, experto en Derecho Internacional Público y Derecho

sionales no están justificadas. En una sala de audiencias que parecía incluso más llena que el jueves, cuando intervino Sudáfrica, Tal Becker, consejero jurídico del Ministerio de Exteriores israelí, hizo una advertencia. Afirmó que la expresión "nunca más", para que no se repita un genocidio, es "la mayor obligación moral" de Israel teniendo en cuenta el Holocausto. Con ese argumento, lamentó que Sudáfrica apelase a la convención para presentar el caso ante los jueces. Si progresa, se

Europeo, y exasesor jurídico del tribunal.

De todos modos, a Garrido Muñoz le parece que incluso visto así, indicar que se paralice la operación militar no estaría exento de controversia. "El Consejo de Seguridad de la ONU es el órgano indicado para decretar un alto el fuego y no lo ha hecho", asegura.

Este tipo de autos del Tribunal Internacional de Justicia de Naciones Unidas son de obligado cumplimiento, pero no está claro que Israel lo fuera a cumplir si considera que afecta a su actuación en Gaza. Lo que no decae es el valor de que el tribunal se pronuncie en un caso sobre genocidio que pone a Israel frente al espejo de sus actos.

convertiría "en la Carta del agresor", aseveró. Según él, "es Hamás quien busca el genocidio contra Israel" y la demanda está distorsionada porque solo menciona "el asalto israelí en Gaza".

"No habla de que muchos de los edificios civiles destruidos tenían trampas instaladas por Hamás". La milicia se ha metido en el corazón de la sociedad palestina, siguió explicando, "y utiliza a la población como escudos humanos". En consecuencia, el paso dado por Sudáfrica "no ofrece al TIJ una lente, sino que tapa sus ojos ante la inhumanidad de Hamás y sus crímenes".

Tal y como hizo el jueves la delegación sudafricana, Israel también presentó ayer videos y audios. En su caso, de la matanza de civiles israelíes perpetrada por Hamás el pasado 7 de octubre. Junto con este apoyo gráfico, defender o rechazar un caso ante el Tribunal de la ONU exige a las partes argumentar cada una de sus alegaciones. Aquí se han descrito, por ambas partes, los actos —o su ausencia— de carácter genocida, la intención, la competencia de los jueces, el derecho a proteger, la urgencia y el daño irreparable que puede ocurrir, así como las medidas provisionales buscadas.

Aunque las medidas cautelares no exigen probar que se haya producido un genocidio —basta con que sea plausible—, el jurista británico Malcolm Shaw, que expuso la posición de Israel, contó a la sala que el genocidio "no tiene lugar en Gaza y tampoco existe intención genocida por parte de Israel". Era un momento clave porque declaró que, en todo caso, es Sudáfrica la que podría estar violando la convención "con su apoyo a Hamás, una organización considerada terrorista, entre otros, por Estados Unidos, la UE y el Reino Unido".

Con la toga y la peluca que simbolizan autoridad y respeto en la

La "mayor obligación moral" es evitar otro genocidio, dice el consejero israelí

"El TIJ tapa sus ojos ante la inhumanidad de los islamistas", sostiene el jurista

La decisión sobre la demanda se espera para dentro de varias semanas

tradición británica, la presencia de Shaw quedó algo deslucida porque se hizo un lío con sus papeles. "Alguien los ha revuelto; esto parece una baraja", murmuró a micrófono abierto. Una vez recuperado el orden, alegó que el Estado de Israel "si tiene la intención clara de cumplir con las leyes humanitarias y solo se centra en Hamás". Recalcó que Sudáfrica "no le dio tiempo suficiente a Israel para entablar una relación bilateral que permitiera contestar a esta disputa". En este punto, varios de los jueces tomaron apuntes. El equipo sudafricano dijo el jueves que casi 24.000 personas han muerto en la Franja desde el inicio de la ofensiva, según las autoridades sanitarias de Hamás.

Gilad Noam, fiscal general adjunto israelí para Asuntos Internacionales, reconoció que había un conflicto armado en Gaza, "pero atender la solicitud de Sudáfrica debilitaría la esencia misma de la idea de genocidio". Reforzó sus palabras incidiendo en que ordenar las medidas provisionales "solo daría alas a grupos terroristas que no respetan los derechos humanos". "Hamás seguiría atacando a los civiles israelíes". Para Noam, a pesar de que la milicia "utiliza a los civiles palestinos como escudos humanos, roba la ayuda humanitaria y mantiene rehenes israelíes", Israel sigue "comprometido con la ley internacional".

Israel calificó la demanda de Sudáfrica de "intento cínico de pervertir el sentido mismo del genocidio", y Galit Ragan, ministro israelí de Justicia, dijo en La Haya que la iniciativa está "distorsionada", dada la situación en la Franja. "Hay cientos de miles de túneles [utilizados por Hamás] y en cada hospital registrado por Israel se han encontrado pruebas de su presencia". Concluidas las dos jornadas de audiencias, el proceso queda visto para sentencia en unas semanas.



## INTERNACIONAL

## La Fiscalía pide 34 años de cárcel para Castillo por el intento de golpe de Estado

Presentó una acusación penal por la fallida asonada en 2022 en Perú

RENZO GÓMEZ VEGA, Lima  
Trece meses después del frustrado intento del expresidente de Perú Pedro Castillo de disolver el Congreso e instaurar un Gobierno de excepción, mediante un tembloroso Mensaje a la Nación, la Fiscalía ha presentado su acusación penal. En ella solicita 34 años de cárcel para el antiguo maestro sindical por los delitos de rebelión, abuso de autoridad y grave perturbación de la tranquilidad pública. Actualmente, Castillo está sometido a dos medidas de prisión preventiva: por este caso y por ser el presunto líder de una organización criminal que se enquistó en el Palacio de Gobierno.

Venero Mellado y el teniente Eder Antonio Infanzón Chávez.

Durante todos estos meses, la defensa de Pedro Castillo ha insistido en el argumento de que su representado no dio un golpe de Estado porque nunca se consumó y, por tanto, no tipifica como rebelión, pues no se alzó en armas. En una entrevista con EL PAÍS, el abogado argentino Eugenio Raúl Zaffaroni señaló que "la tentativa siempre tiene que ser idónea. No solo es homicidio si mato a alguien, también puede haber tentativa de homicidio. Pero si quiero matar a alguien con un perejil, obviamente que no. Él sabía que no tenía ningún apoyo".



El expresidente de Perú Pedro Castillo, en 2022. / PAOLO AGUILAR (EFE)

En la acusación también está contemplado su círculo de poder: Betssy Chávez, expresidenta del Consejo de Ministros; Willy Huerta, exministro del Interior; Roberto Sánchez, antiguo responsable de Comercio Exterior y Turismo; y Aníbal Torres, también ex primer ministro. La petición para los tres primeros por el delito de rebelión es de 25 años, mientras que para Torres, quien representó legalmente a Castillo durante su detención, es de 15 años. Betssy Chávez ha tratado de desmarcarse del discurso que leyó Castillo, incluso ha negado conocer de qué se trataba, pero lo cierto es que algunos sucesos la ponen en jaque: un mensaje en el WhatsApp de los ministros, una hora antes de consumarse el hecho, donde se les pide "unidad y cohesión en un día histórico".

Más allá de que Castillo fue capturado por su propia escolta y su intentona se disolvió en horas, lo cual evidenció un nulo apoyo de las Fuerzas Armadas, hubo algunos altos mandos que sí siguieron sus órdenes, según la Fiscalía. Por tal motivo se han pedido 25 años de prisión para el general de la Policía Nacional del Perú Manuel Lozada Morales, el comandante Justo Jesús

Zaffaroni considera que el discurso del hombre del sombrero que ganó las elecciones de 2021 fue una "proclama para decirle al pueblo lo que tenía que hacer" a pesar de que en ese momento por su investidura era el jefe supremo de las Fuerzas Armadas. "Supongamos que él creía que detentaba el poder, pero jamás eso tuvo un efecto".

En una de las últimas audiencias judiciales, en diciembre pasado, Pedro Castillo cuestionó su encierro, comparándose con el expresidente Alberto Fujimori, quien salió en libertad en medio de cuestionamientos sin cumplir su condena por delitos de lesa humanidad. "Yo quisiera que el fiscal, el procurador, demuestre un voucher, una prueba suficiente en donde dice que yo recibo dinero. (...) Si Alberto Fujimori, con los delitos que el país y todo el mundo conoce, está libre, ¿cuál es la razón para tenerme encerrado?".

Castillo permanece recluido en el penal de Barbadillo en Ate. En los próximos días se iniciará la etapa de control del contenido de la acusación fiscal con la participación de las partes involucradas. El siguiente paso será el juicio oral y la eventual sentencia.

La nación ha alcanzado cotas muy altas de inseguridad, pero el narcotráfico y las pandillas se fraguan desde los ochenta

## La violencia en Ecuador, un problema nuevo muy antiguo

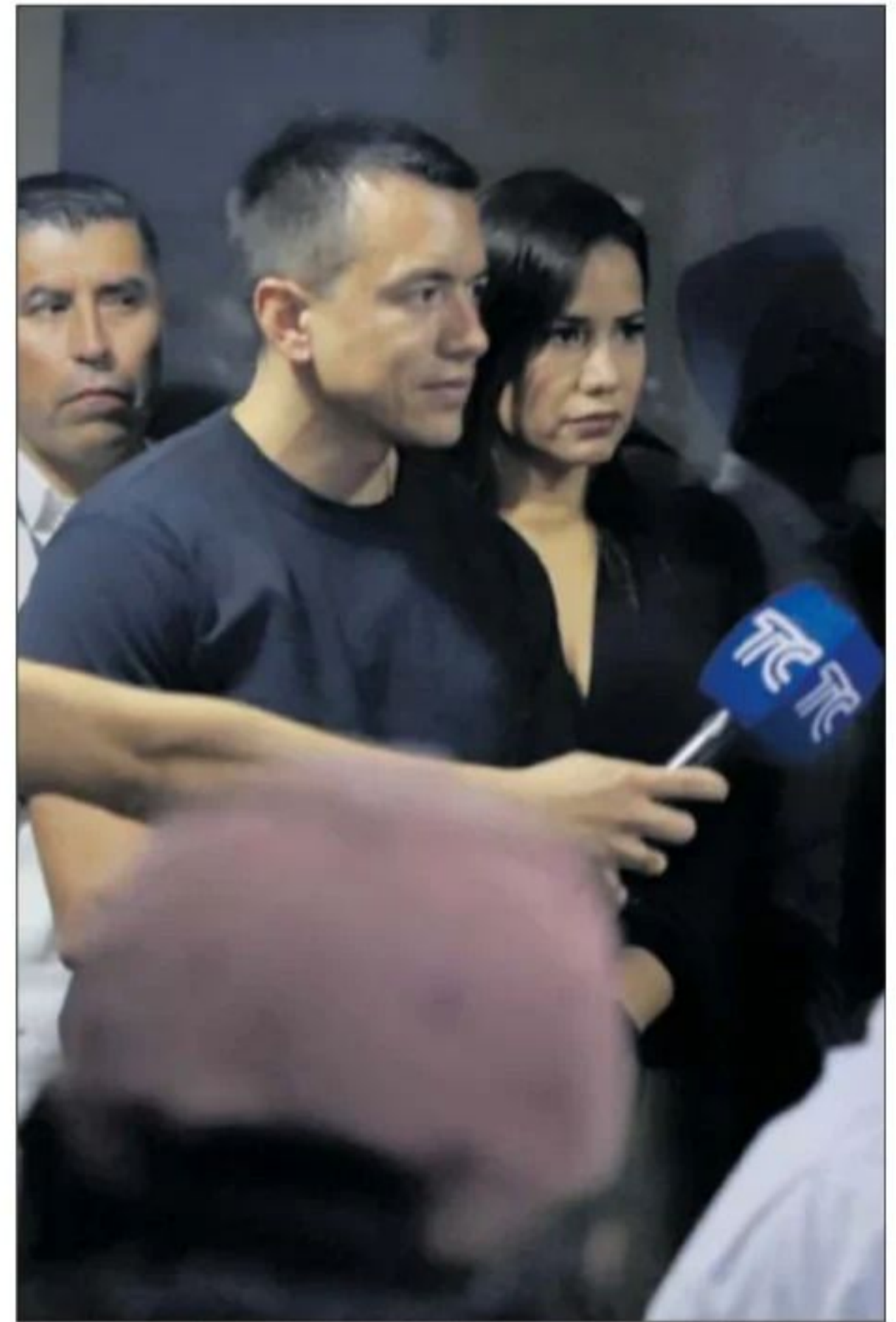
JUAN DIEGO QUESADA, Guayaquil

La ola de violencia que padece Ecuador estos días se puede leer como un fenómeno nuevo en un país que hasta ahora había estado al margen de los graves problemas de inseguridad de otras naciones vecinas, como Perú y Colombia. Eso ha quedado sepultado en el pasado. En los últimos tres años se han sucedido motines en prisiones con decenas de muertos a cuchillo, un asalto con dinamita y armas largas a una televisión pública en pleno directo, bombas en cuarteles y comisarías y asesinatos selectivos a políticos y candidatos presidenciales.

El narcotráfico se ha erigido, de forma silenciosa, como un poder paralelo al estatal que controla jueces, generales y policías. Se puede pensar que la descomposición de las instituciones se ha producido en tiempo récord. Sin embargo, un vistazo a los últimos 40 años muestra que los problemas que ahora emergen vienen incubándose desde los años ochenta del siglo XX, cuando empezó el tráfico de drogas a gran escala y se crearon las primeras pandillas.

"Ecuador como una isla de paz es un término erróneo", explica Daniel Pontón, docente del Instituto de Altos Estudios Nacionales del Ecuador y analista de seguridad. A diferencia de Colombia, no tuvo guerrillas. El Gobierno aplastó algunas tímidas intentonas, pero a partir de los ochenta la tasa de homicidios comenzó a crecer. En esas fechas, cuenta Pontón, se registró la presencia de carteles mexicanos, lo que hasta ahora había sido un secreto. Los problemas en la frontera se intensificaron con la presencia de las FARC y los grupos paramilitares colombianos. Para combatir estas amenazas, el Estado autorizó la creación de una base militar norteamericana en Manta, en el norte.

Paralelo al ascenso al poder de Rafael Correa, en 2007, el político que iba a gobernar los próximos 10 años, se produjo una explosión de la violencia y en el narcotráfico. El Plan Colombia, un acuerdo entre el Gobierno de ese país y EE UU para combatir la delincuencia, produjo una diáspora criminal hacia territorio ecuatoriano. Correa lidió después, en 2010, con una revuelta policial en la que él mismo fue tomado como rehén, lo que provocó una crisis de seguridad muy fuerte. El presidente, que gracias a un boom petrolero y de materias primas redujo en varios puntos la pobreza del país, ejecutó una reforma judicial que tuvo efectos inmediatos. Los homicidios, que habían llegado a estar a principios de siglo en los 20 por cada 100.000 habitantes, se redujeron hasta los 5,6 con los que acabó su mandato.



El presidente de Ecuador, Daniel Noboa, ayer en el canal TC. / C. D. A. (EFE)

"Que el país sea como una isla de paz es erróneo", dice un analista

Los problemas se intensificaron con la presencia de las FARC

La población carcelaria se multiplicó por cuatro, de 10.000 a 40.000. "Fue una política de mano dura, claro que sí, aunque Correa ahora lo niegue", añade Pontón. Se creó un nuevo código penal más punitivo, se invirtió en policía con los excedentes del petróleo, a los policías los premiaban por capturar criminales de alto perfil y por eso los más buscados acabaron en prisión. Correa concluyó su gestión con un 62% de aprobación y nombró a un sucesor, Lenin Moreno. Este, que no tardaría en alejarse de su mentor, hizo un plebiscito para intervenir el Consejo de Participación Ciudadana y crear un Consejo Territorial que auditara todas las instituciones, entre ellas la judicatura.

Pontón marca a partir de aquí un antes y un después. Coincide con el secuestro y asesinato de tres periodistas peruanos del periódico *El Comercio* por un grupo armado en el norte de Ecuador, que operaba en los dos países. A continuación, se sucedieron atentados terroristas como la voladura de un cuartel policial. Esto provocó que Moreno sacara a todos los correístas de su administración, como el jefe de inteligencia y los ministros de Defensa e Interior. Llevó a cabo una reforma integral en seguridad, mucho más conservadora y cercana a EE UU.

No necesariamente esa es la causa, pero sí el principio de lo que iba a ocurrir a continuación. Esa población carcelaria había creado unas estructuras criminales que rebasaron la capacidad de los funcionarios. Las prisiones se convirtieron en un polvorín a partir de 2019, cuando se empezaron a producir motines. En los siguientes cuatro años casi 500 presos serían asesinados en estas revueltas. La pandilla de Los Choneros se hizo con el control de las principales penitenciarías, se alió con el cartel de Sinaloa para exportar cocaína a gran escala a Estados Unidos y, aunque parecía contradictorio, desde ahí dentro empezó a construir su red criminal.





Una bandera taiwanesa en el escenario de un mítin de campaña del partido nacionalista KMT en Taipéi, ayer. / I-HWA CHEN (AFP)

Los ciudadanos de la isla eligen hoy al próximo presidente, en medio de las denuncias del Gobierno sobre las interferencias de China

## Noticias falsas contra votos en Taiwán

GUILLERMO ABRIL, Taipéi  
Eve Chiu, veterana periodista taiwanesa de 59 años, tiene bastante trabajo estos días. Dirige Taiwan FactCheck Center, una organización destinada a desenmascarar bulos y noticias falsas en la isla. En las elecciones que se celebran hoy, la madeja de la desinformación en la nebulosa de las redes sociales se ha vuelto "abrumadora", dice. Hasta el punto de que uno comienza a no saber qué es cierto y qué no. A dudar de sus sentidos. Y ya no hablamos de noticias falsas "tradicionales", añade Chiu durante una entrevista el miércoles en Taipéi, sino de los llamados *deep fake* (algo así como "ultrafalsos") generados con ayuda de la inteligencia artificial y propagados a la velocidad del rayo de móvil en móvil. Pero cree que es mejor no contarlos, sino ver un ejemplo.

Proyecta el siguiente vídeo: se ve a Rob Wittman, congresista estadounidense y miembro del Comité de Servicios Armados, durante una entrevista televisiva. Un rótulo en chino indica que está "haciendo campaña públicamente a favor del PPD", el gobernante Partido Progresista Democrático, la formación que lidera las encuestas taiwanesas y la opción que menos gusta en Pekín. China, que considera a la isla autogobernada una parte irrenunciable de su territorio y ha catalogado las elecciones como una decisión entre "la guerra y la paz", ve al PPD como una peligrosa agrupación de corte independentista que puede llevar al conflicto.

El vídeo, que apareció en TikTok, y de ahí saltó a las redes sociales taiwanesas, echa sal en esta herida. Wittman habla de los candidatos de este partido a la presidencia y vicepresidencia: Si Lai Ching-te y Hsiao Bi-khim ganaran, dice, "Estados Unidos aceleraría todas las ventas de armas a Taiwán, enviaría personal mili-

tar estadounidense con experiencia en combate para ayudar al entrenamiento de Taiwán e invitaría al ejército taiwanés a entrenarse en Estados Unidos, para reforzar las capacidades de autodefensa".

El corte es impecable. La voz encaja en los labios a la perfección. Pero no es real. "Ahora te voy a enseñar el original", dice Chiu, y muestra el mismo corte, pero en este otro el congresista habla de independencia energética y los precios de los fertilizantes. Nada que ver. Este es del año pasado, dice la periodista. "Y el falso de hace unas semanas". El vídeo buscaba tener un impacto directo en las elecciones. No sabe el origen. Ni quién lo ha hecho. Solo que apareció en TikTok y de allí saltó a las redes sociales taiwanesas.

Según el proyecto sueco Varieties of Democracy, o V-Dem, que elabora todos los años un informe sobre el Estado de las democracias, Taiwán ha superado durante 10 años consecutivos a todos los demás países del mundo en la cantidad de información falsa que otros Gobiernos difunden dentro de sus fronteras. Así lo asegura también el Gobierno taiwanés. Joseph Wu, ministro de Exte-

riores de la isla, denunció el miércoles en una comparecencia ante la prensa internacional que las campañas de desinformación son una más de las numerosas tácticas de interferencia de China en su proceso democrático, una estrategia en la que entran desde la amenaza militar a las declaraciones políticas "desagradables". "La desinformación está diseñada para polarizar nuestra sociedad, socavar las instituciones y degradar nuestra democracia. Y hemos visto algunos éxitos de China en ese sentido", aseguraba el miércoles Vincent Chao, director de Asuntos Internacionales del partido gobernante y portavoz de la campaña presidencial de Lai Ching-te, durante una entrevista con EL PAÍS.

Mao Ning, portavoz de Exteriores de China, rechazó el jueves las acusaciones. "Las elecciones en la región de Taiwán son asuntos puramente internos de China que no permiten interferencias externas", dijo al ser interrogada por las peticiones de Washington para que se abstenga de intervenir.

Chiu, vestida con chaleco y tocada con una boina de aire parisino, reconoce que es una lucha desigual. En su organización, que cuenta con 16 empleados, logran desenmascarar entre 60 y 80 bulos y similares al mes. Parte de su financiación viene de Meta (la matriz de Facebook) y de Google. No reciben dinero de ningún Gobierno. Les llegan denuncias a través de sus seguidores. Y se ponen manos a la obra cuando cumple con determinados criterios (el interés público, la difusión, el daño a la sociedad). Su foco no es exclusivamente China, pero caer en cuestiones relacionadas es inevitable.

La organización Doublethink Lab sí tiene el foco puesto en la República Popular. "Ahora mismo, China sube 200 canales de

YouTube al día para difundir desinformación, denunciar a Taiwán y a nuestro Gobierno", afirma Puma Shen, de 41 años, presidente de Doublethink Lab y fundador de Kuma Academy, organización de defensa civil sin ánimo de lucro que forma a personas en primeros auxilios, evacuaciones en caso de conflicto y alfabetización mediática para combatir la desinformación. Además, Shen va en las listas del PPD al Yuan Legislativo (el Parlamento).

Tal y como lo ve, el resultado de las elecciones taiwanesas es una oportunidad para que Pekín evalúe el éxito de sus campañas con respecto a Taiwán. "Realmente no se trata de a qué candidato quiere apoyar, sino de generar división dentro de nuestra sociedad, de hacer que la gente no crea en la democracia", dice. Muchos de los vídeos, explica, buscan crear la sensación de que China es amistosa con Taiwán, y que otros países como Japón y Estados Unidos no lo son.

### Vídeos en TikTok

Una madre occidental residente en Taiwán, casada con un taiwanés, cuenta que hace poco se sorprendió cuando su hija mayor, de 11 años, se topó en TikTok con un vídeo titulado: "La verdad que el PPD no te cuenta". El algoritmo había escogido para ella un corte en el que se ve a un niño chino leyendo un poema en un libro de texto. Los versos hablan de una barca que va a Taiwán a recoger niños para llevarlos a jugar a un colegio en China. "Mamá, ¿por qué deberíamos ir a por niños taiwaneses y traerlos de visita?", pregunta el hijo. "Porque los niños taiwaneses son nuestra familia. No solo queremos que los niños taiwaneses vengan a visitarnos. También queremos que vengan todos los taiwaneses. Han estado separados de nuestra gran familia durante mucho tiempo. Echan de menos su hogar". La madre occidental cree que el vídeo está específicamente dirigido a pequeños en edad escolar. "Curiosamente, en la sección de comentarios hay un montón de respuestas tipo '¡No, gracias! ¡No quiero volver a casa!'"

Para Eva Chiu, de Taiwan FactCheck Center, lo más dañino de la desinformación es la sensación de ausencia de suelo; al desaparecer la realidad, deja de existir una base "para debatir, para discutir, para el diálogo", dice. Luego, muestra otro ejemplo: un pantallazo que ha circulado en redes que parece sacado de la web de Radio France Internationale, una respetada emisora pública francesa. "Es muy interesante", dice. "Totalmente falso" aunque parece "muy real". En él se afirma que la presidenta saliente de Taiwán, Tsai Ing-wen, ha enviado de forma secreta miles de proyectiles para ayudar a Israel en la guerra de Gaza. "Trata de difundir la idea de que es una instigadora de la guerra". Lo cual en este lado del mundo, donde chocan las superpotencias, tiene una lectura muy concreta. Extremadamente sensible. Busca inocular una idea, según ella: "Si votas al PPD, tendrás guerra", dice Chiu.



## OPINIÓN

## Evitar un genocidio

La demanda de Sudáfrica contra Israel en el Tribunal de La Haya abre un debate clave para la justicia internacional

El objetivo es parar esta guerra. Este es el sentido de la demanda de Sudáfrica contra Israel ante el Tribunal Internacional de Justicia por vulneración de la Convención de Naciones Unidas para la Prevención y Sanción del Genocidio. A falta de otros instrumentos para presionar al Gobierno de Netanyahu, el Ejecutivo de Pretoria ha recurrido a una convención —no solo firmada, sino impulsada por el Israel recién fundado en 1948— para obligar al Estado judío a detener su operación de asedio, bombardeo e invasión de Gaza en respuesta a los criminales ataques de Hamás del 7 de octubre.

La vista celebrada ayer y anteayer en La Haya no pretendía aún enjuiciar si en la Franja se está cometiendo un genocidio. Lo que deberán determinar con la máxima urgencia los 17 jueces que componen el tribunal es si hay que imponer medidas cautelares al Estado denunciado para evitar que se siga cometiendo tal delito. Más tarde, en meses o quizás años, se pronunciará sobre el fondo de la demanda. La mera denuncia y la vista ante la opinión pública mundial constituyen un revés político para Israel y, sobre todo, para el Gobierno de Netanyahu, puesto que refuerzan los argumentos de quienes se oponen a la guerra y subraya su aislamiento diplomático y el de su principal aliado: Estados Unidos.

No es un detalle menor que el denunciante sea el actual régimen multirracial de Sudáfrica, fundado por Nelson Mandela y miembro del grupo de los BRICS. Sudáfrica terminó en 1991 con el *apartheid* organizado por una minoría blanca que tuvo precisamente en Israel uno de sus últimos y más sólidos valedores internacionales. Con la presentación de la demanda, el Gobierno de Cyril Ramaphosa no solo lidera el sur global frente a Israel y EE UU, sino que

pasa facturas históricas al sionismo conservador de Netanyahu.

No resulta fácil la tipificación de un delito que exige demostrar la intención de exterminar a un determinado grupo humano, pero son abrumadoras las pruebas, minuciosamente recogidas en la demanda, en forma de llamamientos al exterminio de la población de Gaza por parte de responsables gubernamentales israelíes. Es difícil desvincular esos llamamientos, como hizo la defensa, del devastador balance de destrucción y del elevadísimo número de víctimas palestinas, el uso indiscriminado y desproporcionado de la fuerza, el carácter de castigo colectivo, la desprotección de la población civil y, sobre todo, del temor a una nueva ocupación de Gaza y la correspondiente expulsión de su población. Todas ellas son acciones que pueden implicar crímenes de lesa humanidad como los que incluye el Estatuto de Roma establecido en 1998 por el Tribunal Penal Internacional, aunque sea difícil incluirlas en la figura exacta del genocidio.

Esta demanda abre un debate jurídico extremadamente trascendente para el futuro del orden y de la justicia internacionales. Ni siquiera es seguro que una medida cautelar vaya a ser atendida por el único órgano ejecutivo de Naciones Unidas —el Consejo de Seguridad— puesto que EE UU cuenta con un derecho de veto que ya ha utilizado dos veces para no obligar a Israel a decretar un alto el fuego definitivo. Sin embargo, incluso sin medidas cautelares, a la vista está que el Gobierno de Netanyahu ha ejercido su derecho a la legítima defensa empleando un método indiscriminado que, lejos de conseguir la paz, está sembrando entre sus vecinos la semilla de la discordia futura y ha convertido nada menos que a Israel en un Estado sospechoso de cometer un crimen de genocidio.

## El salario camina hacia Europa

El Gobierno ha pactado con los sindicatos una subida del salario mínimo interprofesional (SMI) del 5% para 2024 hasta los 1.134 euros brutos en 14 pagas. Continúa así la senda de cumplimiento de la Carta Social Europea, que sitúa el SMI en el ámbito del 60% del salario medio, y en línea con lo establecido por el grupo de expertos que recomendó el ritmo de convergencia.

La subida recoge no solo la convergencia recomendada, sino que también intenta paliar la subida de la inflación a lo largo de 2023, evitando de esta manera que el SMI se viera afectado por la erosión de su poder adquisitivo. Cabe recordar que más de dos millones y medio de personas cobran esta cuantía, de manera que su efecto es de la mayor importancia para garantizar a muchos trabajadores en España una remuneración razonable. Además, el SMI impacta fundamentalmente en las mujeres —lo son dos de cada tres de las personas que lo cobran— y genera un efecto de arrastre sobre los salarios marcados por convenio, que en algunos casos se han quedado atrasados respecto de las subidas de los últimos años.

Con esta decisión, el SMI ha crecido más de un 54% desde 2018, un incremento inédito en la historia reciente de España que busca reducir la desigualdad salarial y evitar la caí-

da de los asalariados más vulnerables por debajo del umbral de la pobreza. España ha reducido poco esta tasa —desde el 13% en 2018 al 11,8% en 2022—, que sigue siendo una de las más altas de la Unión Europea. Frente a los vaticinios de que la subida del SMI produciría destrucción de empleo, los análisis muestran por ahora un impacto muy poco significativo en un tiempo de fuerte crecimiento de la afiliación y de reducción del desempleo. Se trata, por lo tanto, de una medida positiva en términos netos.

La subida ha sido aprobada sin el acuerdo de las organizaciones empresariales, que han preferido no participar en el pacto en una situación particularmente complicada. España ha logrado en los últimos años grandes acuerdos basados en el diálogo social y a todos interesa que ese diálogo se refuerce en un contexto de dificultades económicas como el que ha supuesto la crisis de precios de la que aún no hemos terminado de salir. Con su negativa, la patronal lanza un mensaje poco comprensible en un momento de reducción del poder adquisitivo de los salarios más bajos y, por lo tanto, de la capacidad de consumo de muchos hogares. Sería por lo tanto preferible que los empresarios españoles retomaran cuanto antes la vía del acuerdo, para beneficio propio y del conjunto de la economía y la sociedad.



MIQUEL BARCELÓ

## CARTAS A LA DIRECTORA

## Vuelven las mascarillas

No nos gusta ocultar el rostro, saber que no mostramos nuestro mejor aspecto, prescindir de gran parte de nuestro lenguaje no verbal. Pero de nuevo tendremos que esforzarnos con la palabra, los ojos y las manos. Nos queda lejos aquel tiempo de la pandemia, o hemos olvidado inconscientemente una época difícil de nuestras vidas. Mientras, los virus siguen al acecho y no tienen memoria ni empatía. Nos damos cuenta por los síntomas de otros, por las noticias y porque las autoridades sanitarias nos recomiendan no bajar la guardia ante las infecciones. Pero somos refractarios a aquellos recuerdos de cautiverio y miedo, y relajamos, sin querer, las medidas y vacunas que nos van a proteger. La prevención es un recurso para mejorar nuestras vidas, una profecía al alcance de nuestra mano, que nos permite controlar en buena medida nuestra salud futura. De nuevo tenemos que confiar en que con las mascarillas y las vacunas nuestras vidas no estarán a merced de unos bichitos microscópicos.

Victor Calvo Luna. Valencia

## Más dura es la vuelta

Hace unos días, se viralizó la carta a la directora de una joven de Vigo, también periodista, que compartió la angustia de una generación. Me creó un nudo en el estómago; me sentí reflejado. Me da miedo pensar que España pueda convertirse en un grito de sálvese quien pueda. Mi caso actual es similar, aunque ya tuve que salir de España una vez. Fueron dos años en Irlanda en los que gocé de estabilidad económica, y hace no mucho volví a mi país con energías renovadas. Me involucré en un máster, pero esas esperanzas con las que me acostaba tantas noches en Dublín pensando que se harían realidad se fueron esfumando. Es duro salir de tu país en busca de oportunidades, pero más duro es volver con ilusión creyendo que es tu momento y que esta se vaya rápido.

Miguel Ángel Jiménez Ramos Mairena del Aljarafe (Sevilla)

## Podemos

¿Cómo explicar la última votación de Podemos? Aunque el principal argumento para justificar al actual Gobierno sean sus políticas sociales, es difícil explicar la posición del partido contra aspectos esenciales de esas políticas, a no ser que su estrategia sea consolidar la coalición PP-Podemos-

Vox. Que también pudiera ser. De una izquierda desbordada y desesperada al borde de la extinción puede esperarse cualquier disparate en sus últimos coletazos.

Javier Gimeno Perelló Madrid

## Tragarse el sapo

Lo visto en la tarde del miércoles en el pleno del Congreso, además de rozar lo esperpéntico, me dejó por primera vez con la sensación de que puede ser que Pedro Sánchez esté dispuesto a ceder cualquier cosa con tal de seguir en La Moncloa. Creo que el PSOE no es consciente de que conceder competencias de Interior a los independentistas es tan de derechas como reducir el gasto social, y dudo mucho de que los votantes progresistas vayan a tragarse el sapo, decreto tras decreto, por medidas que no solucionan los problemas estructurales de gran parte de la sociedad española.

Iván Zambrano Clemente Sevilla

## FE DE ERRORES

El juez Aharon Barak no presenta la postura de Israel ante el Tribunal de La Haya como se decía ayer en la página 3, sino que solo forma parte del panel judicial de su país.

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 100 palabras (700 caracteres sin espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones. [CartasDirectora@elpais.es](mailto:CartasDirectora@elpais.es)



# Donde no llega la ficción

ANTONIO MUÑOZ MOLINA — LAS OTRAS VIDAS

Todo relato de un superviviente tiene algo de falsedad o de impostura, porque nadie que conociera el extremo del horror pudo volver vivo. Por ello, hay cosas que las palabras no pueden hacer, no saben decir

**H**ay secretos que se resisten a ser revelados, dice Poe. Yo creo que hay historias que se resisten a ser convertidas en ficción. Me refiero sobre todo a las ficciones visuales, no a las literarias, porque la literatura trabaja con palabras, que son siempre más abstractas que las imágenes, y corren menos peligro de ser confundidas con la realidad. Hay historias que por su propia naturaleza demasiado íntima o demasiado atroz parece que están en el límite mismo del silencio, de lo que no puede ser contado sin profanación o deslealtad, o riesgo de mentira. Incluso hay cosas, momentos de la vida, entre amantes, entre padres e hijos, entre amigos, que nos parece que no tienen un nombre que esté a la altura de su intensidad y de su belleza, y es mejor que queden en silencio, secretos que es mejor que no sean revelados. Hay una escena en *Los muertos*, de James Joyce, que no puedo leer sin estremecerme. Gabriel Conroy, hombre inseguro y sentimental, mira a su esposa, Gretta, a la que ama con locura, casi con miedo de no ser correspondido, y dice Joyce: "Momentos de su secreta vida juntos estallaban como estrellas sobre su memoria". Hay cosas supremas que no pueden ser contadas, que no deben ser contadas. Quizás a algo de eso alude Cervantes en *Don Quijote*, a través su fiel narrador fantasma Cide Hamete Benengeli: "Y pide que se le alabe no por lo que dijo, sino por lo que dejó de decir".

Claude Lanzmann sostenía que no son lícitas las ficciones sobre la Shoah en el cine, y ni siquiera las imágenes documentales, porque también estas tergiversan lo que está más allá de toda reconstrucción. En las más de 12 horas del documental solo hay testigos que hablan delante de una cámara, o imágenes tomadas al cabo de muchos años de los lugares en los que sucedió el exterminio. A Primo Levi lo atormentó siempre la necesidad de contar lo vivido en Auschwitz y la conciencia de que era imposible conocerlo o imaginarlo para quien no hubiera estado allí. Todo relato de un superviviente tiene algo de falsedad o de impostura, porque nadie que conociera el extremo del horror pudo volver vivo. Quien se dedica al oficio de contar siente ese límite como una capitulación; también como una saludable invitación a la humildad: hay cosas que las palabras no pueden hacer, no saben decir. Hay historias que se han perdido sin rastro, muertos para los que nunca habrá ni una tumba ni un nombre, crímenes que no se pagarán, víctimas que no serán honradas nunca. Hay ficciones consoladoras o embusteras que quieren suplantar un conocimiento imposible, que seducen y mienten ofreciendo un simulacro de realidad.

No niego que también puede haber limitaciones personales. A mí me resulta imposible ver películas o series de ficción sobre el terrorismo etarra, porque cualquier complacencia estética se me hace intolerable, cualquier sospecha de esa épica inevitable con la que el cine tiende a representar la violencia y el crimen. Conocí hace muchos años a un corresponsal en Italia que había informa-

do regularmente sobre los crímenes de las mafias del sur del país y que se indignaba por el romanticismo con que el cine representaba a aquella gente zafia y cruel, enfangada en sangre, en brutalidad y en codicia. Y también conozco a colombianos decentes a los que saca de quicio el cínico embellecimiento de un personaje tan inmundo como Pablo Escobar en las películas y en las series que no paran de prodigarse sobre su figura.

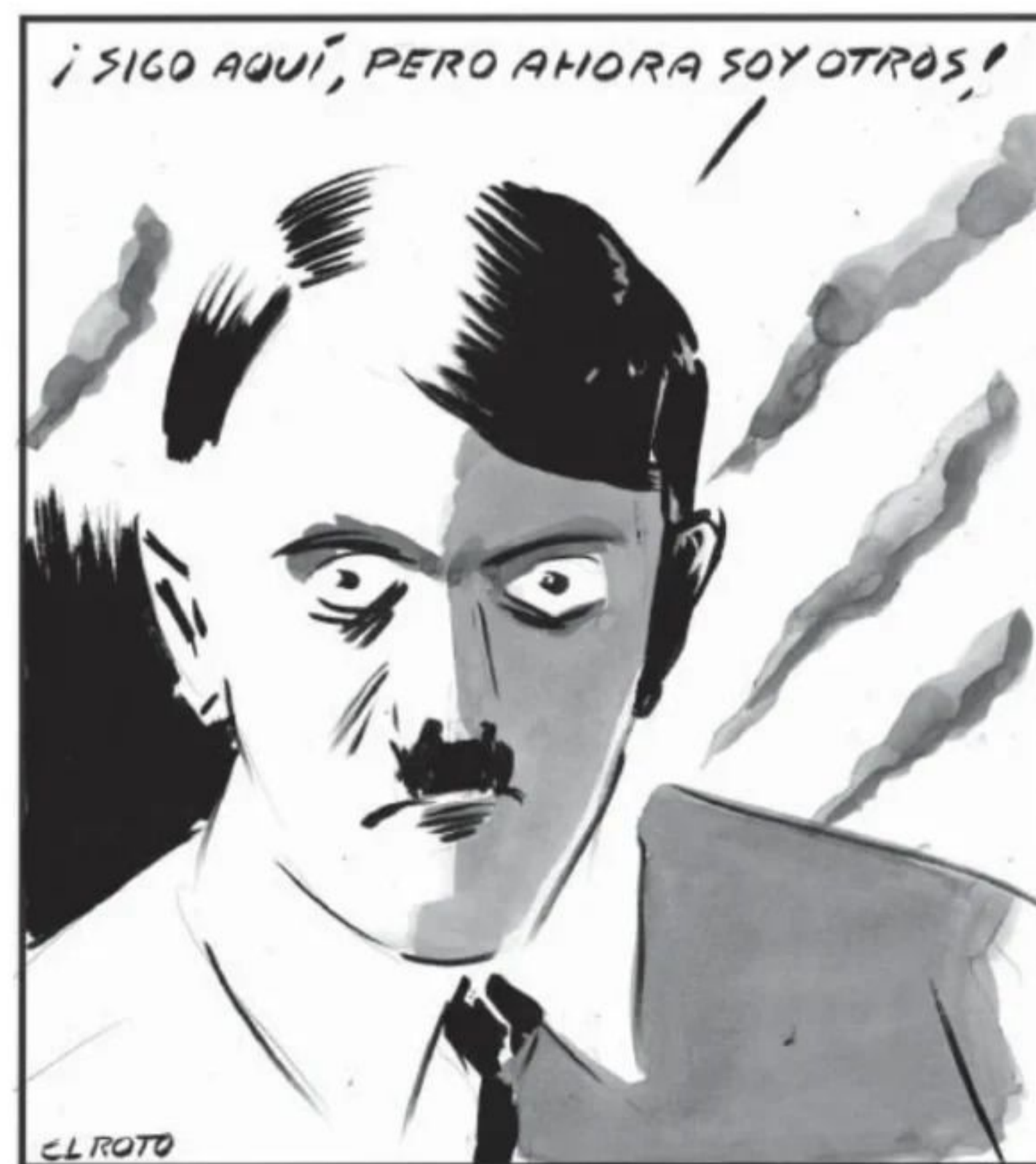
Igual que hay cosas que las palabras no pueden transmitir —y ahí se encuentran en la frontera donde empieza la música, o la pintura—, también hay otras que las ficciones visuales no pueden recrear, por mucha tecnología de efectos virtuales que pongan en juego. La pobreza, la miseria, el cine no sabe representarnos de verdad. Es mucho más fácil fingir la riqueza. Cuando los lectores de Frank McCourt veíamos la película meritoria de Alan Parker sobre *Las cenizas de Angela*, lo primero que saltaba a la vista era que aquellos niños actores, por muy bien maquillados que estuvieran, también estaban muy bien alimentados. Los efectos verdaderos del hambre no pueden simularse: ni siquiera es decente intentarlo. Es una barrera que me vuelve inverosímil cualquier película de ficción sobre el Holocausto.

Puede que no solo sea inverosímil, o irrespetuoso. Peor aún, puede que sea superfluo. Vi *Argentina, 1985*, la película dirigida por Santiago Mitre y protagonizada por Ricardo Darín sobre el proceso



La pobreza, la miseria, el cine no sabe representarnos de verdad. Es mucho más fácil fingir la riqueza

## EL ROTO



a las juntas militares que devastaron el país entre 1976 y 1983, y a continuación vi un documental mucho menos publicitado, *El juicio*, de Ulises de la Orden. *Argentina, 1985* tiene todos los méritos y todas las convenciones de una película de juicios, de una película en la que un equipo de gente joven, inexperta, entusiasta, alcanza un triunfo inesperado gracias a la inspiración de un líder que además resulta ser Ricardo Darín. No hay lugar común que no nos sea familiar gracias a décadas de cine: las oficinas llenas de gente fervorosa y caótica, el fiscal resuelto a cumplir su deber a pesar de todos los pesares, el que regresa muy tarde a casa y apenas puede prestar una atención fatigada a la esposa y a los hijos, la tensión de la espera, el triunfo final, el plano fraternal del equipo caminando enérgicamente por un corredor del Palacio de Justicia, la fotografía brumosa de esos lugares llenos de humo de tabaco de los años setenta y ochenta. Los militares malvados tienen las adecuadas caras, el pelo engominado, la sonrisa jactanciosa de los culpables.

En el documental sobre ese mismo asunto, *El juicio*, no hay ninguna distracción. El fiscal no es Ricardo Darín esforzándose por parecer el fiscal Julio César Strassera en una interpretación convincente. El fiscal, el representante digno y extenuado de la legalidad democrática, es, sin maquillaje ni caracterización alguna, Julio César Strassera, con sus ojeras terminales, su palidez insalubre de fumador, su pelo negro pegado, su coraje de hombre frágil, señalando con palabras firmes y sobrias a una hilera de individuos uniformados que no necesitan hacer ningún esfuerzo para representar lo que son, verdugos y asesinos sin remordimiento, hinchados de solemne brutalidad masculina. No hay primores estéticos, movimientos creativos de cámara: son imágenes crudas de televisión, con el color confuso de aquellos años, con el barullo de una sala demasiado estrecha en la que todo el mundo está muy cerca, los jueces y los acusados, los criminales y las víctimas. A ese grado de verdad no puede llegar la ficción.

Y tampoco hace falta. Hemos visto en los mismos días una película lujosamente producida y sin duda muy bien imaginada y dirigida por Juan Antonio Bayona, *La sociedad de la nieve*, y un documental de Randy Martín que trata del mismo asunto, la aventura sobrecogedora de los supervivientes de aquel avión estrellado en los Andes en octubre de 1972. La película de Bayona es eficiente y meticulosa, y provoca una reacción primaria de vértigo y de terror cuando se ve en una sala de cine. En el documental está la austera realidad de las cosas y de las voces que recuerdan, las caras todavía hechizadas medio siglo después. En el margen de una foto imperfecta se distingue un costillar humano pelado. Un hombre tranquilo de setenta y tantos años, Fernando Parrado, habla sin énfasis, en calma, la mirada perdida, de la facilidad con la que el ser humano se acostumbra al horror. No hay mucho más que podamos saber. Lo que ven todavía los ojos de ese hombre, lo que está guardado en su memoria, nadie más que él puede verlo.



## OPINIÓN

## Hay un tabú en la Constitución

LOLA PONS

No sé qué le va a pasar al sintagma “persona con discapacidad” dentro de 45 años, pero el presente nos muestra que esta expresión se construye sobre una concepción no paternalista y no clínica de la discapacidad

Desde mi cómoda vida en una ciudad con supermercados, me parece bien que las comadreas vivan en su hábitat y se desarrollen con normalidad. Pero esta no debió de ser la idea que nuestros antepasados albergaban sobre estos animales. Ellos las odiaban y temían. Atávicas supersticiones se construían en torno a las comadreas. Los rusos pensaban que matar una comadreja daría lugar a que acudieran todas las de su entorno a escarmentar al asesino, así que si se cruzaban con una, la trataban cariñosamente. Los griegos aconsejaban que si en un día de fiesta, al salir por el campo, uno se cruzaba con una comadreja, debía quedarse quieto hasta que pasase otra persona...

Razones había para alimentar esta concepción negativa del animal: las comadreas se comían las aves de corral. Son, además, animales muy voraces, que tienen la llamativa costumbre de beber la sangre de sus presas. Todo eso debió de ir sumando aversiones hacia este pequeño carnívoro, que terminó generando a nuestros antepasados tanto rechazo que estos no querían ni decir su nombre. Por eso, la palabra latina para comadreja, *mustela*, tiene pocos herederos en las lenguas hijas del latín, que empezaron a llamar al animalillo a través de rodeos o apelativos amables que evitaban su alusión directa y que trataban incluso de halagarlo, nombrándolo como si fuera una persona. La *mustela* empezó a ser denominada, por ejemplo, *comadre* y *comadreja* en castellano; en leonés y gallego las palabras que se usaron derivaban, entre otras, del latín *domina* (equivalente a señora): *donocilla*, *donicela*. Por razones similares, a los zorros se los denominaba a veces Juan (en Aragón) o Pedro (en Galicia) y a las zorras se las llamaba en Andalucía incluso con nombre y apellido: María García.

Dentro de una concepción mágica de la lengua, los hablantes evitan una realidad incómoda eludiendo su mención expresa. Pero la historia de la lengua nos enseña que hay muchas palabras que, aspirando

a nombrar lo prohibido a través de un rodeo, terminan siendo tabúes y dando lugar a un reemplazo léxico. En sus siempre juiciosas columnas sobre lengua en este periódico, Álex Grijelmo dio hace unas semanas ejemplos contundentes al respecto. Añado uno más que afecta a la cuestión de la discapacidad que él abordaba: el adjetivo *cretino*, que deriva de *cristiano*. En zonas francohablantes de Suiza, la forma de llamar lastimosamente a quienes padecían una enfermedad era *cristiano*. El término “cretino” fue usado como voz técnica en la bibliografía del siglo XIX, pero el eufemismo que nació por compa-

sión y que llegó a la ciencia se contaminó de desdén y hoy es un insulto.

Hace ya tiempo defendí en este mismo medio la reforma del artículo 49 de nuestra Constitución para que se sustituyera la palabra “disminuido” por “personas con discapacidad”. El sintagma “persona con discapacidad” es un término descriptivo (no lo es persona con “capacidades especiales” o “diversas”) y la discapacidad lleva años siendo nombrada así (Ley de Dependencia de 2006; Ley General de Discapacidad de 2013; convención de la ONU sobre los derechos de las personas con discapacidad).

El argumento que a veces se esgrime de que “personas con discapacidad” es una expresión políticamente correcta y que en unos años puede volverse expresión denigrante se levanta sobre una idea que no tiene ya vigencia: la de que hay una interdicción lingüística subyacente en torno a la discapacidad. En las vísperas de que esta reforma constitucional se apruebe, apoyada al menos por los dos partidos mayoritarios, quiero reivindicar que no se trate al futuro de la lengua como argumento en contra de esta modificación. Las lenguas no tienen futuro que se pueda acreditar ni aducir. La lengua no es nada fuera de su medio cultural, la lengua no existe fuera del hablante ni de la sociedad. Los únicos procesos lingüísticos que se documentan son los presentes y pasados.

Claro que no sé qué le va a pasar al sintagma “persona con discapacidad” dentro de 45 años, pero lo que el presente nos muestra es que esta expresión se construye sobre una concepción no paternalista y no clínica de la discapacidad. No es un eufemismo, no es un rodeo que evita el tabú. No necesitamos disimulos para la discapacidad, tampoco sorteamos decir comadreja ni consideramos tabú a la palabra “izquierdo”, que para nuestros antepasados fue la forma de evitar decir el nombre latino para la mano distinta de la derecha: *sinister* (siniestro). Como ya no nos dedicamos a perseguir la zurdera, la palabra *izquierda* no se ha vuelto a contaminar. La cadena de palabras que reemplazan al tabú se detiene cuando deja de alimentarse el pensamiento mágico sobre una realidad.

Lo que ha ocurrido en el siglo XXI con el tratamiento lingüístico de la discapacidad es un cambio de paradigma radical, aunque desarrollado paulatinamente. La discapacidad ha dejado de ser un tabú lingüístico. Que la Constitución lo recoja es un apreciable logro simbólico y social: no se trata solo de un cambio lingüístico.

Lola Pons es filóloga, historiadora de la Lengua y catedrática de la Universidad de Sevilla.

FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

## Izquierda Española y sus enemigos

Ha nacido un nuevo partido: Izquierda Española, una formación que cuestiona la “tesis plurinacional” que Podemos creó, Sumar heredó y el PSOE elevó a dogma en una legislatura que arranca con una amnistía a corruptos. La “tesis plurinacional” dice que España es atrasada, pesetera y agresiva, pero contiene una pluralidad de naciones tan ilustradas como el nacionalismo gallego, generosas como el independentismo catalán o pacíficas como la izquierda abertzale. Así, el verdadero progreso consistiría en retroceder al cantonalismo de arévacos y vetones y de los reinos de taifas.

De aplicarse —y en esas estamos—, la solidaridad con la clase baja dependería de los insolidarios territoriales en las regiones más ricas, solo se podrían aprobar me-

joras en seguridad social y pensiones troceando las cajas y huchas comunes, y el bienestar de los trabajadores nacionales quedaría en manos de quienes los consideran “hombres en estado de ignorancia y miseria” y “españoles que nos roban”, cuando no “bestias con forma humana” de distinto Rh sanguíneo.

La “tesis plurinacional” (que también podría llamarse tesis “por el mar corren las liebres” o tesis orwelliana “la guerra es paz, la libertad esclavitud”) remata por todo lo alto: para evitar un pacto de derechas (PP y Vox) será necesario imponer otro pacto de derechas (PNV y Junts). El PNV bajará impuestos a grandes empresas igual que el PP, y Junts expulsará inmigrantes igual que Vox, pero al menos no tienen la desfachatez de sentirse españoles.

Como Izquierda Española no encuentra a nadie que se atreva a defender esas patriafías en debate, solo recibe tres ataques.

1. El *ataque Echenique*: acusarlos de fachas porque algunos de sus miembros vienen de CS o UPyD. Se ignora a los que provienen del PSOE e IU, que tanto CS como UPyD tuvieron elementos socialdemócratas o que el propio Echenique se pasó a Podemos desde CS.

2. El *ataque Óscar Puente*, variante de la misma falacia de asociación: Izquierda Española es facha porque le ofrecen sus espacios medios liberales conservadores. Y, ciertamente, la derecha mediática tiene interés en promocionar alternativas que dividan el voto de izquierda, pero tontos serían si no aprovecharan los pocos altavoces que les brindan, como hacía Pablo Iglesias en

Intereconomía. Máxime cuando los medios de izquierda le niegan la oportunidad de defenderse siquiera de las acusaciones que algunos le hacen en sus plataformas.

3. El *ataque Errejón*: Izquierda Española es nacionalismo español, igual o peor que el vasco o catalán. Un disparate, en tanto que nacionalista es querer que cada cultura tenga un Estado propio (como nacionalistas vascos y catalanes), mientras que Izquierda Española quiere que varias culturas y lenguas convivan en el mismo Estado. Doble disparate, en tanto que Izquierda Española es lo más parecido al patriotismo constitucional inspirado en los liberales de Cádiz que quiso reivindicar Errejón antes de hacerse admirador secreto de Puigdemont y vetar la palabra España de su marca, Más País.

Aunque lo cierto es que ni el PSOE mantendría la E entre sus siglas si se hubiera fundado en 2024 y no en 1879, como no mantendría la S ni la O. Y esa es una de las cosas que más molestan a los enemigos de este nuevo partido: que se hayan atrevido a llamarse Izquierda Española.



## EXPOSICIÓN / GONZALO FERNÁNDEZ JARAIZ / 'ENTRE LOS MAESTROS ANTIGUOS' (6/6)



Descenso (Tate Britain, 2019).

## BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Junts se parece a Vox

Estábamos concentrados en las sanciones que Junts quiere imponer a las empresas que no regresen a Cataluña cuando, ¡sorpresa!, la liebre saltó por otro lado: Puigdemont ahora quiere las competencias de inmigración. Su partido no gobierna, sino que gobierna ERC, que ni las ha pedido ni ha reaccionado bien, pero lo que importa no es eso, sino apuntarse a la batalla cultural. Levantar nuevas banderas.

Mientras crece en Cataluña una ultraderecha que llama a expulsar a inmigrantes que reincidan en la delincuencia, Junts agarra la pancarta y la agita más fuerte. Está en su derecho, faltaría más, la boina nunca pasa de moda. El problema es que el Gobierno acceda a darle esas competencias, y no precisamente para organizar mejor la acogida de los extranjeros, para contribuir a los salvamentos, gestionar la integración o todas esas cosas que hacen las mayorías progresistas, sino para todo lo contrario. Para hablar de expulsiones mientras resuena la música xenófoba que se extiende por Europa. Vox ya nos la había colado en los oídos. Y ahora lo está haciendo Junts.

Durante muchos años, la independencia parecía el único programa de un partido al que muchas voces demandaban que se ocupara de problemas tangibles. Ahora que el *procés* es cosa del pasado y que su siguiente y egoísta aspiración, la amnistía, está encauzada, tiene una gran oportunidad. Es hora de conocer su plan. Y lo que encontramos es algo tan medieval como sancionar a las empresas díscolas, tan ultraderechista como el poder de expulsión de inmigrantes y tan antieuropeo como la ambición de controlar fronteras.

Milan Kundera rabiaba ante quienes veían en la defensa de las fronteras mayor virtud que en su superación. En *Un Occidente secuestrado* (Tusquets), el intelectual checo denunciaba a los que anteponían "sus intereses inmediatos a los intereses sustanciales". Lo escribió en los ochenta y se refería a Europa Central, pero sus palabras mantienen la vigencia de una verdad que hoy debe tomar cuerpo frente a la ultraderecha dañina.

Junts no engaña a nadie, salvo a quien se deje engañar, en este caso el Gobierno. La opacidad de este acuerdo sobre inmigración, conocido solo por un comunicado del partido de Puigdemont, es indigna. Y su motivación, también.

La otra novedad ideológica que hemos sabido de Puigdemont es que, en una reciente fiesta en Bruselas, fue corriendo a sugerir a Manfred Weber su disposición a una moción de censura contra Sánchez con el PP. De momento, ya comparte alguna bandera con Vox. Veremos. @bernagharbour

## ANATOMÍA DE TWITTER / NOELIA RAMÍREZ

## Los hombres de J. A. Bayona

La masculinidad de *La sociedad de la nieve* es el nuevo gato de Schrödinger en X. En un golpe de *scroll* puede ser la mejor o la peor al mismo tiempo. Debatir qué emociones sienten y comparten los hombres de la película de J. A. Bayona es la conversación que nadie vio venir a propósito de la ficción que recrea el accidente aéreo de los Andes de 1972 en el que 16 hombres sobrevivieron practicando el canibalismo. No han sido las posiciones frente a la antropofagia —más debatidas en la prensa que en las redes— lo que ha dividido a los espectadores, sino los afectos que los supervivientes comparten y expresan entre sí.

Un abismo separa a los tuits que alaban el ejemplo en "los cuidados, la cooperación, en mostrar emociones, la vulnerabilidad, el error o el contacto físico", como escribe el portavoz de Adelante Andalucía en el Parlamento autonómico, José Ignacio García, de quienes le responden que han "tenido la sensación opuesta: no hablan una sola vez de sus sentimientos (...) hay una única escena en que recuerdan a sus familias y comida en Uruguay, y la única mujer que sobrevive tan solo habla una vez en toda la película", como contesta el autor Christo Casas. Algo pasa cuando nos encontramos con

tuits virales como los que rescatan emocionados la frase icónica de la cinta ("no hay amor más grande que el que da la vida por sus amigos") con la lectura de la periodista Ana Requena Aguilar, para quien los personajes son "hombres preocupados por sobrevivir y ya. No sabes qué sienten, si echan de menos, si piensan en quienes quieren, si eso les angustia... Poca emoción veo, solo hombres que resisten".

La polémica debe de haber pillado desprevenido a Bayona. En las entrevistas siempre ha destacado que su filme buscaba derribar la masculinidad pre-

que aprender a llorar, y eso es una idea de la masculinidad muy diferente a la que ellos traen de casa", contó a *Eldiario*. "La película habla de una masculinidad diferente: hay que aprender a llorar, hay que aprender a saber morir en paz, aprender a decirse las cosas y no callárselas", declaró a *La Voz de Galicia*.

Que a la conversación de las redes le desquicia el revisionismo histórico no sorprenderá a nadie. Es en esta esfera donde los ojos del presente menos miedo tienen en juzgar al pasado, como si los ciudadanos de hoy, los adultos del mundo, fuésemos mejores personas y

diéramos para mucho más que lo que los otros hicieron en el ayer. Pero lo curioso de este debate tan particular no es que esté caracterizado por una superioridad moral del presente, sino por la

esperanza en la mirada de quienes buscan derribar por completo las barreras de género con las que nos han socializado. Ya lo decía bell hooks: "Resultado particularmente inquietante que el amor deba tener un significado distinto para hombres y mujeres; que los sexos deben respetar la incapacidad del otro para comunicarse y aceptarla desde el comienzo, porque no hablan el mismo lenguaje". Lo escribió hace 25 años. Igual seguimos sin dar para tanto.

La masculinidad que expone 'La sociedad de la nieve' es un gato de Schrödinger en X: puede ser la mejor o la peor a la vez

concebida en unos jugadores de rugby cristianos en los años setenta. "El héroe no se puede asimilar a la persona que llegó, sino que no se puede entender sin aquel que hizo posible que él llegara; los héroes anónimos, una idea desde luego más europea que hollywoodiense", dijo a este periódico. "En la montaña tienen que aprender a ser héroes, pero desde otro lugar. No es el héroe guerrillero, sino es el héroe que acoge y el héroe que recoge. Es el héroe que tiene



## ESPAÑA

# El Gobierno estudia cesiones que no afecten al eje de la política migratoria

Los expertos avisan de que las competencias de expulsión de extranjeros no son delegables

MARÍA MARTÍN, Madrid

La letra pequeña del acuerdo entre el PSOE y Junts para delegar competencias de inmigración a la Generalitat es tan pequeña que aún es un folio en blanco. Lo que sí parece claro, según fuentes gubernamentales, es que el pacto no supondrá grandes cambios en la distribución actual de competencias de la política migratoria, que es de titularidad estatal. Por ahora, no parece que estén encima de la mesa cuestiones como el control migratorio o las expulsiones de inmigrantes, que Junts reclama para Cataluña. Quien hará el esfuerzo de estudiar qué competencias pueden delegarse no será Interior —que ejerce el control migratorio y de fronteras—, sino el Ministerio de Migraciones, que puede jugar con más margen con la cesión de algunos trámites de extranjería o de acogida. Esto frustra las pretensiones del partido de Carles Puigdemont que ha reclamado el control migratorio y no la gestión del fenómeno, como la acogida o la integración. En cualquier caso, La Moncloa ha insistido en que se tratará de una delegación de competencias y no de traspaso, es decir, no se modifica la titularidad.

Desde que el miércoles se conociera el pacto entre la derecha independentista y el PSOE para sacar adelante la primera votación clave de la legislatura, se han disparado las especulaciones. Ante la falta de información sobre el acuerdo, imaginación. La Generalitat, que gobierna ERC, pidió explicaciones sobre el contenido de un pacto que le pilló por sorpresa, la oposición lo criticó en tromba y barones socialistas, como el presidente de Castilla-La Mancha, Emiliano García-Page, lo censuraron.

Mientras el PSOE minimizaba el impacto del acuerdo, alegando que aún era "aventurado" adelantar cualquier medida porque quedan "largos meses de negociación", Junts, que promueve un discurso antiinmigración, fue soltando varias de sus pretensiones. Y

algunas sorprendieron por su difícil encaje constitucional. El secretario general del partido, Jordi Turull, dijo que pretendían poder expulsar a inmigrantes que reincidan en delitos, una competencia de Interior que depende, además, de decisiones judiciales. La reivindicación ya parecía inviable cuando fue formulada el jueves, pero con el paso de las horas, fuentes gubernamentales la sacan de la ecuación. Por una cuestión política —tendrá que ser negociada con los diferentes grupos parlamentarios que apoyan al Gobierno para lograr una mayoría cualificada— pero, sobre todo, legal.

Media decena de expertos consultados por EL PAÍS han sido rotundos sobre los límites del artícu-

lo 150.2 de la Constitución que permite transferir o delegar facultades de titularidad estatal a las comunidades autónomas. "El límite es que la competencia sea susceptible de delegación sin romper el sistema", afirma el profesor de Derecho Constitucional y ex director general de Migraciones, Markus González. "Las competencias normativas no pueden delegarse. La expulsión de reincidentes depende de la ley de extranjería y esta tiene que ser única. No es posible transferir la capacidad de crear nuevas normas migratorias", añade. El mismo argumento podría aplicarse al control de los flujos migratorios, que depende de la Policía Nacional y la Guardia Civil. "No es viable jurídica-

"Es todo muy preliminar", afirman en el Ejecutivo sobre el traspaso a Cataluña

La Generalitat ya tiene potestad para tramitar permisos de trabajo

mente", sentencia Eduardo Rojo, catedrático de Derecho del Trabajo de la Universidad Autónoma de Barcelona. "En ningún país del mundo, por muy federal que sea, un territorio puede aplicar condiciones de entrada y salida distintas a las estatales", ilustran fuentes ministeriales.

Otra cuestión es la cesión de trámites. Mientras en el Ministerio del Interior se espera no tener que tocar ni una coma de sus funciones, en el Ministerio de Migraciones se estudia cómo dotar de contenido a la futura ley. La Generalitat ya tiene la competencia exclusiva para tramitar autorizaciones de trabajo iniciales a extranjeros cuya relación laboral se desarrolle en Cataluña, por lo que podría negociarse que asuman también, por ejemplo, las renovaciones de estos permisos. Como el abanico de trámites para los extranjeros es amplio, fuentes de la Administración abren la puerta a que pueda cederse también la tramitación de autorizaciones de residencia, renovaciones, permisos de estudios o las diferentes modificaciones de los permisos que pue-



Emiliano García-Page, ayer en Marchamalo (Guadalajara) en una imagen de la Junta de Castilla-La Mancha.

## Page carga contra el acuerdo del PSOE con Junts sobre inmigración

"Si lo pidiera Vox, todos se rasgarían las vestiduras", afirma

VIRGINIA MARTÍNEZ, Madrid

Las cesiones del Gobierno a Junts para convalidar *in extremis* dos de los tres decretos leyes impulsados por el Ejecutivo en su primera gran prueba parlamentaria de la legislatura, el miércoles en el Congreso, recibieron ayer duras críticas por parte del presidente de Castilla-La Mancha, el socialista Emiliano García-Page. En declaraciones a los medios en Marchamalo (Guadalajara) García-Page censuró ex-

presamente el pacto con la derecha independentista catalana para delegar de manera "integral" a la Generalitat las políticas de inmigración, una competencia exclusiva del Estado, según la Constitución. "Si las competencias las pidiera Vox todo el mundo se rasgaría las vestiduras, pero las pide Puigdemont para lo mismo y eso no tiene nada de progresista, eso es reaccionario, pero sobre todo no me parece constitucional (...) Las competen-

cias no están pensadas para otras razas ni continentes, las quieren plantear frente a los propios españoles. Si por Puigdemont fuera, yo sería extranjero. España está metida en un laberinto en el que no tengo nada claro que haya ninguna salida", aseveró García-Page.

Desde Madrid, el ministro de la Presidencia, Félix Bolaños, insistió en que el acuerdo "sano" alcanzado con Junts se concretará mediante el desarrollo de una

ley orgánica para poder hacer esa "delegación de competencias". La vicepresidenta primera, María Jesús Montero, incidió también ayer en Sevilla en que "todo lo pactado con las formaciones independentistas es replicable al resto de comunidades", informa Lourdes Lucio. Hasta el momento, ninguna comunidad, salvo el País Vasco, ha pedido el traspaso de las competencias de migración.

"Esto no se puede resolver sobre la marcha y por teléfono. Se están acumulando multitud de compromisos y me da la impresión de que es con la intención de que no vayan a ningún sitio. Se están ofreciendo compromisos imposibles, importantes, serios", se quejó García-Page. "Con las cosas serias no se puede jugar, me resulta desolador (...) Pa-

rece mentira que para sacar adelante unos decretos bienintencionados... haya que estar merca-deando hasta con la soberanía nacional", remachó. El presidente de Castilla-La Mancha se revolvió contra el pacto, que tachó de "mercadeo de último minuto", y que supone, a su juicio, ceder competencias en materia de migración a un "partido supremacista" y "xenófobo". García-Page ya se había mostrado abiertamente crítico también con la ley de amnistía al *procés* prometida a las fuerzas nacionalistas por el PSOE para la investidura de Pedro Sánchez y que se encuentra ya en fase de tramitación parlamentaria, también como ley orgánica, que requiere mayoría absoluta en el Congreso.

El presidente del Gobierno y el resto de miembros del Consejo



dan hacerse en diferentes supuestos que recoge la ley. Esto no significaría que la Generalitat pueda aplicar criterios propios para conceder los permisos, sino que solo se ocupan de su tramitación. Todo, en cualquier caso, es aún un tanteo de posibilidades.

La acogida de solicitantes de asilo abre también posibilidades de cesión, aunque no ha sido un tema que Junts haya reclamado, al menos, públicamente. La puerta la ha abierto el PNV, que condicionó su apoyo a la investidura de Pedro Sánchez a una serie de cesiones. Entre ellas, a que en menos de tres meses el Gobierno vasco asuma la competencia de la última fase de acogida de los solicitantes de asilo que se instalan en su territorio. En esta etapa, por lo general, los solicitantes ya están reconocidos como refugiados, viven de forma autónoma gracias a una ayuda al alquiler, trabajan y se preparan para su independencia. Es una cesión menor. De hecho, solo el País Vasco quiere asumir parte de la política migratoria. Ha sido la única comunidad que ha afirmado que si el Gobierno de Pedro Sánchez cede competencias en esta materia a Cataluña, se sumará de inmediato.

El Gobierno podría contemplar la gestión del itinerario de acogida de los solicitantes de asilo, pero la cesión de esta competencia ya ha sido objeto de estudio del Tribunal Supremo. La Generalitat lleva años litigando contra las subvenciones que concede el Ministerio de Migraciones a las ONG que se ocupan del sistema de acogida con la intención de asumir esa competencia y su correspondiente financiación. El Supremo, sin embargo, acaba de resolver la cuestión en contra de los intereses de la Generalitat. La sentencia avala que es competencia del Estado conceder subvenciones para la acogida e integración de solicitantes de asilo y refugiados. "La decisión resuelve una batalla judicial de años. Tras esta sentencia, tenemos dudas que puedan delegarse ahora estas competencias", explican fuentes jurídicas de la Comisión Española de Ayuda al Refugiado, una de las recurrentes en este proceso. Esta, como el resto, siguen siendo cuestiones en el aire.

La redacción de la ley, en cualquier caso, está aún lejos de ser ni un borrador. "Es todo muy preliminar", insisten en el Gobierno.

de Ministros se reúnen hoy en la finca de Quintos de Mora (Toledo) en un encuentro "informal" para la "puesta en común, hitos y prioridades" del Ejecutivo, según fuentes gubernamentales. A la cita en Toledo se refirió también García-Page. "He leído en la prensa que el Gobierno se va a reunir en mi tierra a pensar, ya es buena noticia que queden para pensar. Me gustaría que el Gobierno aproveche Quintos de Mora para pensar a dónde conduce este laberinto y si hay o no salida", sostuvo el presidente de Castilla-La Mancha. "Y si es o no admisible que los independentistas catalanes lo que estén planteando es que el Gobierno gobierne con camisa de fuerza, ¿hasta cuándo? ¿Y para qué? Ningún Estado puede renunciar a la competencia en fronteras y, por tanto, en emigra-



Félix Bolaños atendía ayer a los periodistas a las puertas de la Audiencia Nacional. / MARTA FERNÁNDEZ JARA (EP)

## Junts y ERC reavivan la pugna por quién negocia mejor con el PSOE

Los partidos independentistas intercambian reproches sobre el verdadero alcance de los acuerdos arrancados al Gobierno

CAMILO S. BAQUERO, **Barcelona**  
El césped del vecino estará siempre más verde, pero en política el acuerdo propio es el excelso. Los primeros espadas de Junts per Catalunya salieron ayer a defender la delegación de competencias de inmigración a la Generalitat acordada con el PSOE, tras un día en que tanto el Gobierno central como el autonómico, que lidera ERC, lanzaron mensajes que moderaban el entusiasmo de los de Carles Puigdemont sobre el alcance de la medida. Las lagunas en el acuerdo son evidentes y hasta el pro-

prio Gobierno acepta que la concreción vendrá luego. Los republicanos, sin embargo, también han aprovechado para ganar posiciones en la pugna sin cuartel con Junts por quién influye más y negocia mejor. Por primera vez, ERC vierte sobre sus exsocios la misma crítica con que estos recibían cualquier pacto con los socialistas al cuestionar abiertamente que la delegación de competencias sea realmente "integral".

Al menos dos vicepresidentas del Gobierno, Yolanda Díaz y María Jesús Montero; dos minis-

tros, Félix Bolaños (Presidencia) y Ángel Víctor Torres (Política Territorial), además de la consejera catalana de la Presidencia, Laura Vilagrà, terminaron ayer echando agua sobre las expectativas lanzadas el jueves por Junts sobre qué se podría conseguir realmente con la delegación de las competencias en inmigración. Los cabecillas del partido de Carles Puigdemont dijeron que la política "integral" a la que aspiraban podría incluir control de los flujos migratorios o hasta herramientas para expulsar inmigrantes delincuentes

multirreincidentes. Y pese a que desde un principio dejó por escrito que se trata de una delegación de competencias, no en pocas ocasiones en el partido se habla de "traspaso", ambos puntos de naturaleza política diferente.

"Quién ejerce la competencia es importante, pero tiene que ejercer la competencia dentro de las orientaciones que marca el pacto de la migración europeo y la Comisión Europea. Y dentro de ese marco es en el que se despliega el pacto al que hemos llegado el Partido Socialista y Junts", aclaró Bolaños a preguntas de los periodistas en un encuentro sectorial. Un punto que, de entrada, cuestiona hasta dónde se pueda hacer una política restrictiva sobre los flujos o las expulsiones. Torres y Díaz, por su parte, sepultaron la idea de que con esta ley se reconocía la singularidad de Cataluña. En una entrevista a SER Cantabria, el titular de Política Territorial recordó que cualquier comunidad puede negociar "todo aquello que quepa en la Constitución y en los estatutos de autonomía".

De un primer momento de prudencia, el Govern pasó al ataque contra Junts. Fue la propia Vilagrà la que, tras revelar que había hablado con Bolaños, puso todo el foco en las lagunas evidentes. "Me confirmó que no era un traspaso, pero tampoco hay ningún pacto en relación a lo que se delega. No hay nada pactado sobre qué delegaciones [en inmigración] deben hacerse". En ERC se quitaban así la espina de que se pactara una medida de ese calado a espaldas de la Generalitat, que finalmente se ha encargado de la implementación.

El portavoz y vicepresidente de Junts, Josep Rius, no tardó en salir a acusar al Ejecutivo que lidera Pere Aragonès de intentar "menospreciar la delegación integral de competencias en inmigración". "No sorprende", añadió, recordando que ERC ya votó en contra del traspaso de las competencias sobre esta cuestión en el Debate de Política General del Parlament el año pasado. En su día, los republicanos argumentaron que Junts en ese texto vinculaba inmigración y delincuencia. "Renunciar a las competencias en inmigración es renunciar a gobernar", apostilló Rius.

### PERIDIS



ción. El control de las fronteras es la expresión más elemental de soberanía. Lo que quiere Puigdemont es poco a poco ir construyendo un Estado para el día en que quieran tenerlo propio. No podemos tener una política de infarto tras infarto", afirmó.

En una entrevista en La Sexta, el ministro de Transportes, Óscar Puente, no quiso entrar en un "debate público" con García-Page y se limitó a explicar que las críticas no pueden centrarse en la cuestión "fronteriza". "Eso no es todo, estamos hablando de cómo se les trata a los migrantes, qué servicios se les proporciona, hablar solo de fronteras está fuera de lugar", expresó Puente, que, no obstante, evitó concretar en qué va a consistir la hipotética cesión a Cataluña de esas competencias en inmigración.



## ESPAÑA

## Valencia y Murcia ayudan a las empresas que salieron de Cataluña

R. BURGOS / V. VADILLO  
Alicante / Murcia

La Comunidad Valenciana y la Región de Murcia darán apoyo jurídico y burocrático a las empresas catalanas que ya tienen su sede o que deseen instalarse en sus respectivos territorios, tras el acuerdo alcanzado entre Junts y el Gobierno para revertir el cambio introducido en la ley de sociedades de capital por el PP en 2017 para facilitar la salida de mercantiles de Cataluña. El presidente valenciano, Carlos Mazón (PP), anunció ayer la creación de una oficina de apoyo a la relocalización de empresas sin coste económico y nutrida con la reorganización de efectivos de la Generalitat Valenciana.

Por su parte, el dirigente murciano, Fernando López Miras, ha puesto los servicios jurídicos autonómicos a disposición de las firmas que puedan ser sancionadas por no volver a fijar su domicilio social a Cataluña si prospera la petición del partido que lidera Carles Puigdemont durante la negociación con el Ejecutivo de los tres decretos leyes, unas sanciones que el ministro de Economía, Carlos Cuerpo, ya ha descartado.

### Apoyo jurídico

Para Mazón, que anunció la nueva unidad autonómica durante un acto celebrado en la Oficina Europea de la Propiedad Intelectual (EUIPO) de Alicante, "las amenazas" a las empresas que no regresen a Cataluña no son "tolerables". La medida propuesta por Junts va, a su juicio, "contra la libre circulación de mercancías y trabajadores" y se deben a "un Gobierno que es rehén de un señor que decide sobre España desde Waterloo", en referencia al expresidente catalán y líder de Junts, Carles Puigdemont. Por este motivo, el apoyo "jurídico y burocrático" a las firmas catalanas contribuirá, dijo a que las firmas se establezcan en un entorno "de no sanción, de no presión y de no amenaza". En la Comunidad Valenciana se establecieron entre 2017 y 2022 un total de 968 empresas de procedencia catalana.

Por su parte, en la Región de Murcia, López Miras aseguró ayer que las sanciones que plantea Junts "son ilegales", por lo que, si llegan a aprobarse, los servicios jurídicos de la comunidad autónoma prestarán asesoramiento jurídico y legal a las mercantiles que abandonaron Cataluña para asentarse en Murcia durante el *procés*. Fuentes del Gobierno murciano cifran en torno a un centenar esas empresas, a las que Miras se comprometió a hacer llegar "toda la fuerza, protección y ayuda" posibles.



Oriol Junqueras, el 27 de noviembre en Barcelona. / MASSILIANO MINOCRI

## El Tribunal de Cuentas mantiene la causa de los gastos del 1-O pese a la amnistía

La consejera del órgano fiscalizador recuerda al 'expresidente' que no ha comenzado en el Congreso el debate de la ley

JOSÉ MARÍA BRUNET, Madrid  
El Tribunal de Cuentas ha rechazado suspender la tramitación del expediente sobre el desvío de fondos públicos para la organización del referéndum ilegal del 1 de octubre de 2017 y la promoción exterior del *procés* independentista catalán, como le había solicitado el exvicepresidente de la Generalitat Oriol Junqueras y otros ocho investigados en este procedimiento. La solicitud se basaba en las previsiones de la proposición de ley orgánica de amnistía, cuyo artículo 13 determina el archivo de las actuaciones que vengán realizándose contra los dirigentes independentistas en cuanto la norma entre en vigor. Ese pre-

cepto establece que una vez publicada en el Boletín Oficial del Estado la ley de amnistía "se dictarán las correspondientes resoluciones declarando el archivo de las actuaciones, previa audiencia del ministerio fiscal y de las entidades del sector público perjudicadas por el menoscabo de los caudales o efectos públicos relacionados con los hechos amnistiados, cuando éstos no se hayan opuesto".

La consejera del Tribunal de Cuentas encargada del caso, Elena Hernández, ha considerado que en este momento dicha previsión de archivo no tiene por qué detener la marcha del procedimiento, entre otras cosas porque ni siquiera ha comenzado

El fiscal se ha mostrado a favor de continuar con el expediente

Es posible que la sentencia por los gastos del 'procés' quede en el limbo

## El CGPJ retrasa su informe al Senado sobre la medida de gracia

El informe sobre la proposición de ley orgánica de amnistía que el Senado encargó al Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) no llegará a la Cámara alta antes de finales de febrero, después de que la comisión permanente del órgano de gobierno de los jueces haya aprobado este jueves solicitar del Senado una ampliación del plazo para confeccionar dicho texto. La ampliación es por 15 días, pero fuentes del propio Consejo explican que este nuevo plazo retrasa la entrada del informe en el pleno, que es el órgano que debe aprobarlo hasta el último jueves de febre-

ro. Es decir, al día 25, que es cuando el texto se sometería a votación de los vocales.

En el Consejo, que lleva más de cinco años en funciones tras expirar su mandato en diciembre de 2018, predomina la idea de que no tiene mucho sentido elaborar con ciertas prisas un informe sobre la proposición de ley de amnistía cuando aún no se ha iniciado el debate del texto en comisión en el Congreso. Si se hubiera pedido un dictamen sobre un proyecto de ley —es decir, sobre una iniciativa del Gobierno—, el Consejo hubiera tenido que hacerlo sin esperar a que avanzasen las

tareas de discusión parlamentaria. Pero este informe se refiere a una proposición de ley orgánica del Grupo Socialista en el Congreso, y lo ha pedido la Mesa del Senado, en la que el PP tiene mayoría. Y en paralelo han sido también los populares los que han impulsado una reforma del reglamento de la Cámara alta que permitirá alargar hasta dos meses la tramitación parlamentaria de la proposición de ley. Es decir, que es el partido que tiene mayor interés en este dictamen el que ha preferido dilatar los plazos, mientras en paralelo encargaba a través del propio Senado un informe al Poder Judicial, donde existe una mayoría conservadora que ya se ha manifestado críticamente sobre el encaje legal de la amnistía.

en el Congreso el debate del articulado de la ley, sobre cuya redacción definitiva no puede existir en este momento una absoluta seguridad. El trámite, por tanto, va a continuar, ya de hecho en su fase final, que consiste en que las partes expongan sus conclusiones. El fiscal jefe ante el Tribunal de Cuentas se ha manifestado a favor de la continuidad del expediente, al fijar posición sobre la solicitud de suspensión.

Lo habitual es que el trámite de conclusiones definitivas se lleve a cabo mediante informe oral en la vista del expediente, que en este caso tuvo lugar en el Tribunal de Cuentas el 17 de noviembre. La consejera Elena Hernández, que presidía la vista, estimó sin embargo que en este asunto debía solicitar que los informes finales se expusieran por escrito. Ahora, una vez rechazada la suspensión del procedimiento, tendrá que pedir esos informes a las partes, empezando por la Fiscalía y Sociedad Civil Catalana, que ejercen respectivamente la acusación pública y la acción popular. Es posible, en todo caso, que la sentencia sobre los gastos irregulares del 1-O y la promoción exterior del *procés*, a través de Diplocat, nunca llegue a dictarse. Depende de los plazos que tengan las defensas para entregar sus conclusiones tras haberlo hecho las acusaciones, dando tiempo así a que la ley de amnistía entre en vigor.

La Fiscalía solicita que los expresidentes de la Generalitat Carles Puigdemont y Artur Mas, así como el exvicepresidente Oriol Junqueras, los exconsejeros Jordi Turull, Raül Romeva, Lluís Puig y Antoni Comín y otros 28 exaltos cargos y funcionarios de la Administración catalana devuelvan a las arcas públicas la cantidad de 3,4 millones de euros, mientras que Sociedad Civil Catalana eleva esta suma hasta los 5,3 millones de euros. Los embargos llevados a cabo para asegurar el pago de la cantidad que en su caso imponga el tribunal, sin embargo, fueron levantados en febrero de 2022, al aceptar el Tribunal de Cuentas los avales aprobados por el Institut Català de Finances (ICF) a favor de los investigadores.

En cuanto a las reclamaciones que pudieran existir por parte de las administraciones públicas el hecho es que el Estado se retiró del procedimiento en enero de 2022, al considerar la Abogacía del Estado que los perjuicios causados por los gastos irregulares para la organización del 1-O y para la promoción exterior del *procés* habrían perjudicado exclusivamente a la comunidad autónoma catalana. La Generalitat, sin embargo, nunca ha exigido resarcimiento alguno en concepto de responsabilidad contable de los expedientados en este procedimiento. Por el contrario, siempre defendió los investigados quedaran amparados por los citados avales, que el Tribunal de Cuentas rechazó inicialmente, pero que aceptó después de que la institución fuera renovada en octubre de 2021 por un pacto entre el PP y el PSOE, que cambió entonces su anterior mayoría conservadora por otra de carácter progresista.



# Sumar agita la crisis de los 'pellets' en la entrada de Díaz en la precampaña gallega

La vicepresidenta: "El proceder de la Xunta es siempre el mismo: mentir"

PAULA CHOUZA, Santiago A tres semanas del inicio de la campaña electoral en Galicia, Sumar eleva la confrontación con la Xunta que dirige el popular Alfonso Rueda. Su máxima dirigente, Yolanda Díaz, llegó ayer a la comunidad para convertirse en la primera integrante del Gobierno central en visitar una de las playas afectadas por el vertido de microplásticos y entrar así en el cuerpo a cuerpo con el presidente autonómico. "Da igual que hablemos de la marea negra del *Prestige* o de la marea blanca de los *pellets*, el proceder de la Xunta de Galicia es siempre el mismo: mentir, mentir y mentir", acusó la vicepresidenta segunda del Gobierno desde un arenal de A Pobra do Caramiñal (A Coruña), donde personal de la empresa Tracsa retiraba los *pellets*. Díaz debutó luego en la precampaña con un acto en Vigo junto a la candidata de su formación, Marta Lois, y el dipu-

tado y líder de Más País, Íñigo Errejón.

La vicepresidenta cargó también contra el Gobierno autonómico al afear la falta de información de las autoridades gallegas. "La Xunta tenía que estar explicando lo que está pasando, a qué riesgos nos enfrentamos, los niveles de contaminación y qué puede pasar con la salud pública en los consumos alimentarios. Lo que debería hacer es poner los medios necesarios a disposición de los ayuntamientos para emprender la limpieza de todas las playas", afirmó en la playa. "Se enteró de que la vicepresidenta del Gobierno estaba aquí y contrató a personal. Esto es lo que hace el PP. Vamos a tener que visitar todas las playas de Galicia para que por fin la Xunta haga lo que tiene que hacer", ironizó Díaz.

"Tenemos mucha memoria con lo que pasó con el *Prestige*. La sociedad civil gallega siempre va



Yolanda Díaz, a la derecha, ayer con Íñigo Errejón y Marta Lois, recogiendo *pellets* en una playa de A Pobra do Caramiñal. / ÓSCAR CORRAL

por delante de este Gobierno incompetente del Partido Popular", incidió Marta Lois, que agradeció la labor de los voluntarios "Hoy queremos denunciar la falta de diligencia, incompetencia y las mentiras y manipulación del señor Rueda y el PP", añadió candidata, hasta ahora portavoz parlamentaria de Sumar en el Congreso.

En cualquier caso, subrayan en Sumar, una campaña que para los populares parecía inicialmente de trámite —y en la que según las encuestas Rueda parte como favorito—, puede acabar torciéndose para la derecha. Sobre esta idea abundó Errejón durante el acto celebrado en Vigo. "La ma-

rea blanca no es como la marea negra, no hay que exagerar, pero el PP sí es el mismo. El que oculta la información, que miente el sus ciudadanos, que coloniza los medios públicos para utilizarlos como medio de propaganda. El PP que mercadea con las ayudas", proclamó.

La vicepresidenta, de quien se espera una gran implicación en campaña y llegó ayer a Galicia con el pacto con los sindicatos para subir el salario mínimo hasta el 5% (1.134 euros) debajo del brazo, se juega en estos comicios el debut de su proyecto en unas elecciones autonómicas. Y lo hace, *a priori*, en un contexto com-

plejo, con todas las fuerzas de su espacio en situación extraparlamentaria y después de que las bases de Podemos hayan decidido concurrir con una candidatura independiente de la de Díaz. En el mitin apeló al espíritu de las generales del 23-J para arrebatarle la mayoría absoluta del PP y llamó a votar a trabajadores, pensionistas, estudiantes y mujeres gallegas. "Si os movilizáis como hicisteis el 23 de julio, Rueda cae", señaló después de advertir que aunque la ciudadanía vota en generales y municipales, no lo hace en las autonómicas "porque piensan que no es posible sacar al Partido Popular".

\*Pago en 3 meses: Financiación ofrecida por Financiera El Corte Inglés, E.F.C., S.A. y sujeta a su aprobación. Consulta condiciones y planes de financiación en Viajes El Corte Inglés. Precios "desde" por trayecto, en clase turista con salida desde Madrid para compra hasta el 26 de enero, sujetos a disponibilidad. Incluidas tasas, sujeta a posibles variaciones, y cargos de emisión comprando en [www.viajeselcorteingles.es](http://www.viajeselcorteingles.es). Consulta suplemento de cargos de emisión comprando en agencias de Viajes El Corte Inglés. Consulta periodo de vuelo, salidas desde otros orígenes y condiciones especiales de esta promoción. Plazas limitadas. C.I.C. MA-59, HERMOSILLA 112, MADRID.



91 330 72 63  
viajeselcorteingles.es

VIAJES El Corte Inglés

3 PAGO EN 3 MESES\*

Los Ángeles desde 255€ / Trayecto

Lima desde 319€ / Trayecto

Río de Janeiro desde 343€ / Trayecto

Doha desde 346€ / Trayecto



## ESPAÑA

# Absuelto un colectivo feminista de un delito de odio denunciado por Abascal

La jueza dice que no se puede probar la autoría de las pintadas contra el líder ultra

MARÍA PITARCH, Castellón  
El Juzgado de lo Penal 3 de Castellón ha absuelto a la asociación feminista Subversives Castelló y a su presidenta de los delitos de odio y amenazas contra el presidente de Vox, Santiago Abascal, en relación con unas pintadas donde se veía el rostro del político con un punto rojo en la frente que simulaba un disparo. La magistrada establece en la sentencia que "no concurren los requisitos del delito de odio" ni ha sido posible "determinar la autoría material de las imágenes". También considera que no ha quedado acreditado que con esas imágenes "se incite a la comisión de actos violentos". La sentencia puede ser recurrida en apelación.

El juicio se celebró el 22 de noviembre y la Fiscalía, en sus conclusiones definitivas, consi-

madriña calle de Ferraz en la pasada Nochevieja. La Fiscalía de la Audiencia Nacional estudia la denuncia presentada por el PSOE por los presuntos delitos de amenazas, odio, desórdenes públicos, manifestación ilícita o injurias graves contra Sánchez.

En Castellón, medio centenar de personas se concentraron el día del juicio en apoyo al colectivo feminista y a la activista procesada a las puertas de la ciudad de la justicia castellanense, con pancartas en las que podía leerse "Abascal al banca!" o "Totes som subversives i anti-feixistes". En un comunicado firmado por Subversives y Alerta Solidària, ambas entidades sostenían la "clara intencionalidad política" de la querrela interpuesta por el dirigente de Vox, con la que buscaba, dijeron, "cri-



Pintada de un colectivo feminista contra Abascal en Castellón.

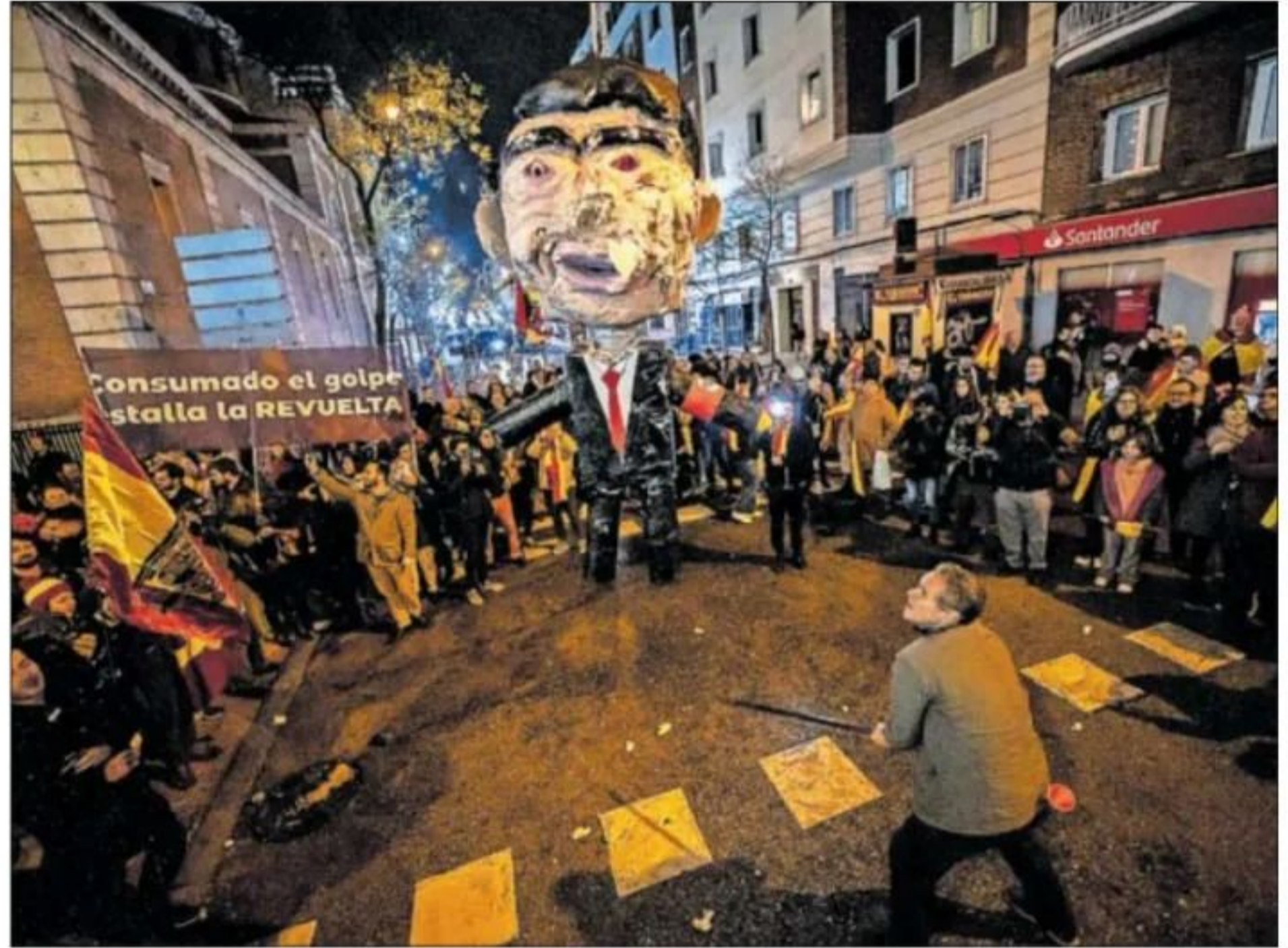
deró que los hechos no eran constitutivos de delito y solicitó el dictado de una sentencia absolutoria. Por el contrario, la acusación particular, ejercida por el propio líder nacional de Vox, calificó los hechos como un delito de odio y solicitó para la Associació Feminista Universitària Subversives Castelló, como persona jurídica, a una multa, la suspensión de actividades y la clausura de sus locales y establecimientos. Para la presidenta de esta entidad, la acusación pidió tres años de prisión y el pago de una multa por un delito de odio o, subsidiariamente, dos años de cárcel por un delito de amenazas no condicionales, informan fuentes del Tribunal Superior de Justicia valenciano.

La sentencia se conoce días después de que una maraña de personas y entidades vinculadas a Vox patrocinaran la concentración en que se apaleó un muñeco de Pedro Sánchez al grito de "¡Hay que acabar con él!" frente a la sede del PSOE en la

minalizar al movimiento feminista y victimizar a la extrema derecha con la finalidad de blanquear su discurso de odio".

La integrante de Subversives procesada, que en el momento de los hechos figuraba como representante legal de la entidad, negó durante su declaración la autoría de las pintadas y eximió de responsabilidad en los hechos al colectivo feminista. Abascal, que tenía previsto intervenir de manera telemática, no lo hizo finalmente al coincidir la vista con una intervención suya en Bruselas.

La sentencia, que puede ser recurrida en apelación, declara probado que, en fecha anterior al 12 de diciembre de 2019, fueron realizadas varias pintadas en diversos puntos de Castellón, donde se veía el rostro de Santiago Abascal con un punto rojo en la frente que simulaba un disparo. En algunas de las mismas aparecía al lado, serigrafiada, la firma del colectivo Subversives.



Concentración en Ferraz en Nochevieja con un muñeco de Sánchez. / DIEGO RADAMÉS (EFE)

## La Fiscalía de la Audiencia Nacional investigará el vapuleo al muñeco de Sánchez

El ministerio público indagará sobre los hechos denunciados por el PSOE para determinar si hubo incitación a la violencia

J. M. BRUNET, Madrid  
La Fiscalía de la Audiencia Nacional ha abierto diligencias para investigar penalmente el apaleamiento de un muñeco que representaba al presidente del Gobierno, Pedro Sánchez. Los hechos, ocurridos el 31 de diciembre, fueron denunciados por el PSOE como un posible delito de incitación al odio, aunque también contemplaba que encajaran en los tipos penales de amenazas, desórdenes públicos, injurias graves y manifestación ilegal. Si la Fiscalía comprueba que lo ocurrido encaja con estos delitos presentará querrela ante el juzgado de instrucción competente, en principio, el de la propia Audiencia Nacional.

La denuncia fue presentada el día 5 en la Fiscalía General del Estado, cuya Secretaría Técnica estimó que el caso debía quedar en manos de los fiscales de la Audiencia Nacional, a los que corresponderá decidir si lo judicializan por apreciar indicios de delito o no. Hay serias dudas al respecto, favorecidas por la evolución de la jurisprudencia del Tribunal Europeo de Derechos Humanos (TEDH), en sentencias que ponderan la colisión entre el derecho a la libertad de expresión y las acciones que puedan implicar una incitación al odio. Así, el tribunal con sede en Estrasburgo ha amparado la quema de banderas o de fotografías de autoridades. El PSOE es consciente de este debate, pero optó por denunciar lo ocurrido precisamente para favorecer la mayor definición de la respuesta penal ante este tipo de conductas, sobre todo por el

La jurisprudencia de Estrasburgo juega en contra de las tesis socialistas

El partido cree que la libertad de expresión no ampara la conducta

riesgo que entrañan en cuanto al favorecimiento de la violencia.

La denuncia —firmada por el jefe de los servicios jurídicos del PSOE, Alberto Cachinero— definió los hechos como demostrativos de una campaña de agitación "con tintes violentos", cuyo objetivo era colocar a dirigentes y militantes socialistas "en la diana". El escrito estimaba necesario identificar quiénes organizaron el linchamiento figurado del presidente del Gobierno, considerando que el ataque a su persona lo es también a una institución, la presidencia del Ejecutivo. La denuncia señalaba directamente a Vox como el "nexo" que había sido posible detectar en todas las "acciones coordinadas" de este tipo en los últimos meses. Por ello el escrito emplazaba a la Fiscalía a investigar tales posibles "conexiones", teniendo en cuenta que el apaleamiento del muñeco que repre-

sentaba a Pedro Sánchez se producía tras una serie de acciones de "hostigamiento" contra el PSOE, asediando su sede federal en la calle de Ferraz de Madrid, actos que derivaron en algunos casos en enfrentamientos con la Policía.

Para el PSOE la libertad de expresión no ampara este tipo de conductas. La denuncia subraya la importancia de una respuesta judicial a hechos de la naturaleza de un linchamiento figurado. Optó, sin embargo, por acudir a la Fiscalía, y no por presentar directamente una querrela contra personas indeterminadas, en parte para favorecer que sean los fiscales los que, en su función de defensa del "interés público tutelado por la ley", decidan cuál es la vía más adecuada para obtener la mejor clarificación del sistema legal.

La denuncia también afirma que "las expresiones utilizadas y acciones realizadas suponen una agresión ilegítima al honor del PSOE y de Pedro Sánchez, presidente del Gobierno y secretario general" de esta formación política. La denuncia también subraya que los hechos incluyen "reiteradas actitudes injuriosas respecto del PSOE y su secretario general, pero dan un paso más, utilizando un lenguaje absolutamente sacado de épocas pasadas, ("rojos de mierda", "feliz 1936") a las puertas de nuestra sede, que suponen un señalamiento público de un colectivo por razones de carácter ideológico; colocando a este, al PSOE que representa y sus miembros y afiliados, en el centro de ataques fruto de ese señalamiento".



**JULISSA REYNOSO** Embajadora de Estados Unidos en España

## “Corresponde a España decidir si participa en la misión en el mar Rojo”

MIGUEL GONZÁLEZ, Madrid  
Julissa Reynoso (Salcedo, República Dominicana, 49 años) lleva dos años al frente de la Embajada de Estados Unidos en Madrid. En este tiempo, ha roto con el estilo soberbio y distante de alguno de sus antecesores, que pasó por el cargo sin aprender una palabra de español. Ella lo trae de cuna, pero no es solo el idioma. Esta abogada demócrata, por cuyas venas corre sangre española, indígena y africana, muestra empatía incluso cuando defiende la postura de su país en la guerra de Gaza. La entrevista se realizó el martes y se actualizó ayer.

**Pregunta.** El mundo asiste conmocionado a la catástrofe humana en Gaza, como antes lo hizo al ataque de Hamás.

**Respuesta.** Lo que pasó el 7 de octubre fue traumático y lo que hemos visto desde ese día es una crisis humanitaria y el deseo de todo el mundo de que los rehenes sean liberados y las víctimas civiles sean muchas menos.

**P.** EE UU ha impedido que el Consejo de Seguridad de la ONU pida un alto el fuego en Gaza.

**R.** Estamos comprometidos con el derecho de Israel a defenderse, como también hemos sido claros en que hay que tomar todas las medidas de protección al pueblo palestino. Como amigos de Israel, hemos tenido conversaciones muy francas. [Les hemos dicho] que hay que cumplir la ley internacional. Esperamos que escuche. El coste humano ha sido demasiado.

**P.** A diferencia de otros conflictos, la población civil no puede escapar de Gaza.

**R.** Nuestra posición ha sido clara: debe haber pausas humanitarias, dentro del derecho de Israel a defenderse. Parar la operación militar no puede llevar a que

Hamás tenga más espacio para rearmarse... El presidente Biden ha dicho a Israel que debe aprender de los errores cometidos por mi país tras el 11-S. Soy de Nueva York y viví lo que siente un país cuando es atacado. Casi estaba en esa área, no fui porque justo ese día eran las primarias demócratas. Esa rabia colectiva la conozco, pero también hemos visto los errores que podemos cometer si no consideramos las consecuencias de nuestras acciones.

**P.** Uno de los errores es creer que puedes acabar con el terrorismo solo con la fuerza militar.

**R.** El secretario [de Defensa, Lloyd] Austin ha dicho que hay que definir qué es la victoria. A veces, unas prácticas pueden darte un resultado inmediato, pero puedes perder a largo plazo. Lo dice quien ha vivido la experiencia de Irak en carne propia.

**P.** No parece que Israel esté haciendo mucho caso.

**R.** Ha anunciado un cambio de táctica hacia una actuación mucho más quirúrgica y esperamos que eso pueda limitar el daño a los civiles...Tienen mucho más que hacer, esa es la realidad. Tenemos interés en hallar la manera de que ambos pueblos puedan vivir en paz y seguridad. La única forma es que haya dos Estados que puedan ser vecinos porque si no, vamos a ver esta crueldad y esta violencia de nuevo en el futuro y todos somos un poco responsables.

**P.** Netanyahu no quiere un Estado palestino.

**R.** Israel es un país soberano. Tenemos que trabajar con el Gobierno que ellos han elegido. Les decimos que hay cosas que se pueden hacer mejor, pero respetamos el derecho a tomar sus propias decisiones.

“El primero de los destructores llegará a Rota en verano y el segundo en 2025”

“No hay explicación [para la infiltración en el CNI]. En ese tema no entro”

**P.** ¿Los ataques a posiciones huties en Yemen no corren el riesgo de agravar el conflicto?

**R.** No buscamos un conflicto con los huties. Sin embargo, sus ataques temerarios están poniendo en riesgo a marinos inocentes, amenazando el comercio mundial y violando la ley internacional. Nuestra presencia tiene como objetivo la disuasión y la desescalada para contribuir a la seguridad regional.

**P.** El Pentágono anunció que España participaría en la operación naval en el mar Rojo y el Gobierno lo negó, ¿qué sucedió?

**R.** Estamos en diálogo permanente con el Gobierno español. España juega un papel enorme en las misiones de la UE y la OTAN y, en esa zona clave, tiene una presencia en la misión antipiratería que nos beneficia a todos. Entendemos el interés de España en que, si se da otra mi-

sión diferente, se pueda procesar a través de la UE. Estamos satisfechos con el papel que juega España y el apoyo que nos ha dado en todos los foros para rechazar la expansión de este conflicto, incluido en el mar Rojo.

**P.** ¿Entonces?

**R.** Tenemos claro que España apoya a nivel político. Dentro de la UE se planteó y apoyó ese concepto. Otra cosa es crear una nueva misión. Ellos nos han indicado que están esperando otra deliberación en la UE sobre un posible mandato. No voy a decirle a la UE cómo puede responder. Nosotros estamos muy comprometidos y trabajando con los aliados. Somos conscientes de la responsabilidad de tomar una decisión como esa, poner a su Armada en una nueva misión. Mi presidente habló con el presidente Sánchez justo en esos días... para nosotros es importante, pero creo que ustedes han puesto más el foco que nosotros mismos.

**P.** Parece que la UE pondrá en marcha una misión en el mar Rojo, si es que los ataques a Yemen no la frenan...

**R.** Dejemos claro que los ataques del 11 de enero han sido independientes de la Operación Guardián de la Prosperidad, que busca proteger el transporte marítimo comercial. Esta iniciativa beneficiará a todo el mundo, pues la economía de muchos países depende de una navegación segura y todos tienen interés en contrarrestar estas amenazas.

**P.** ¿Espera que España acabe participando?

**R.** Si España quiere, bien. Es la decisión de España.

**P.** ¿Hay ya calendario para la llegada de los dos nuevos destructores de la Navy a Rota?

**R.** El plan es que llegue uno este año, hacia el final del verano quizá, y el segundo el año

que viene. Vamos a incrementar la presencia material y humana, pero también el apoyo que viene con la presencia militar. Esperamos que el impacto económico en la zona sea enorme. Demuestra la relación que tenemos con el Ministerio de Defensa español, que es espectacular.

**P.** Precisamente por ello, sorprendió tanto que por parte de Estados Unidos se sobornase a dos agentes del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) español...

**R.** Como imagina, no voy a hablar de temas de inteligencia.

**P.** Le pregunto por la explicación política de este hecho.

**R.** No hay ninguna. No voy a dar ningún detalle sobre el tema. Creo que la ministra [de Defensa, Margarita] Robles ha declarado que tenemos una gran relación y trabajamos juntos en muchos campos. En temas de inteligencia no entro.



Julissa Reynoso, el martes en su residencia de la Embajada de Estados Unidos en Madrid. / SAMUEL SÁNCHEZ



## ESPAÑA



Agentes de Protección Civil y uno de los jóvenes rescatados buscaban el día 5 en Los Alcázares al menor desaparecido. / MARCIAL GUILLÉN (EFE)

Ivaylo Petrov, de 16 años, se perdió la madrugada del 5 de enero después del naufragio de la canoa en la que navegaba con otros dos jóvenes

## Una semana sin rastro de Ivo en el mar Menor

MARGARYTA YAKOVENKO

Los Alcázares

Ivaylo Petrov, Ivo, sigue sin aparecer. Tras siete días de búsqueda en los que se han peinado los 170 kilómetros cuadrados del mar Menor no hay ni rastro del adolescente, de 16 años, que desapareció la madrugada del 5 de enero en las aguas de la laguna salada.

La búsqueda de Ivo comenzó en torno a las 2.30 de la madrugada del viernes de la semana pasada, cuando el vigilante del Club Náutico de Los Alcázares (17.600 habitantes, Murcia), un policía y un guardia civil echaron al agua una barcaza de salvamento después de un aviso de naufragio a los servicios de emergencias. Tan solo unos minutos después sacaron a la orilla a un menor, de 16 años, y a F. J. M., 22 años. Estaban exhaustos y con síntomas de hipotermia. Ambos aseguraron que se habían metido en el agua de noche y en una canoa. Pero también que cuando partieron de la orilla eran tres. Faltaba Ivo.

Se iniciaba así un dispositivo de búsqueda con el que se ha buscado al menor por tierra, mar y aire. Horas después de la desaparición, un helicóptero

con cámara térmica barrió el mar buscando calor residual. Ya por la mañana, embarcaciones del Ejército del Aire de la base de San Javier, de la Guardia Civil, de Salvamento Marítimo y de Protección Civil se incorporaron a la búsqueda. Los buzos del instituto armado rastrearon el fondo del mar Menor. Otros agentes recorrieron a pie las dos islas de la laguna salada. Los pescadores se sumaron al dispositivo, ya el lunes. Desde entonces, se han revisado redes de pesca, cañizales, todas las orillas de la albufera y la superficie del agua. Pero Ivo sigue sin aparecer.

Según la versión del adolescente rescatado, Ivo llegó el viernes, pasada la medianoche, a la casa de F. J. M., diciendo que había encontrado una canoa en la playa. "Decidimos ir a dar una vuelta", contó el adolescente a EL PAÍS la tarde del sábado, 6. La idea era "solo ir de muelle a muelle", pero cambiaron de planes: "Luego nos vimos fuertes y dijimos, ¿y si vamos a La Perdiguera?", afirma que se preguntaron, en referencia a un peñasco inhabitado a casi siete kilómetros de la costa. No llegaron.

Según el menor, llevaban con ellos tres remos, uno de los cua-



Uno de los jóvenes rescatados, el día 5 con un agente. / M. G. (EFE)

les se partió durante la travesía, y una linterna. Mientras remaban, Ivo se puso de pie para encenderse un cigarro, lo que hizo volcar la canoa. "Intentamos nadar moviendo las piernas, agarrándonos a la canoa, pero vimos que apenas nos movíamos y la soltamos para nadar hacia la costa", aseguró el menor. Él y F. J. M., el único mayor de edad del grupo, se pusieron a nadar hacia las luces de la orilla y dejaron a Ivo con la canoa. "Al principio le oíamos gritar, pero luego ya dejamos de oírle", afirmó José David.

### La familia del chico desconfía de la versión de los rescatados

"Al principio le oíamos gritar, luego dejamos de oírle", relata uno de ellos

Ivo no sabía nadar, solo flotar: lo confirma su familia y también María L., propietaria de un chiringuito de Los Alcázares que conocía muy bien al chico, al que ayudaba con dinero o comida a cambio de pequeñas labores en su local. Horas después salió a la luz que la versión que dio el adolescente sobre lo ocurrido no concuerda con la última conversación de WhatsApp que tuvieron.

Unas capturas de pantalla —que EL PAÍS ha visto— enviadas por el propio Ivo a una amiga la noche de su desaparición muestran que fue el menor rescatado el que escribió a Ivo para que fuera a casa de F. J. M., un edificio situado en primera línea de playa. "Vente a casa de Javi", le escribe a Ivo a las 0.12 de la madrugada del viernes. Petrov le contesta que no puede salir. "El viejo me va a pillar", escribe. El adolescente vuelve a insistirle: "Tenemos que hacer cosas". Ivo le responde: "Ya me entré (...) si me llamas sé para qué es". Y después un último mensaje: "A la I vente a casa de Javi". Más tarde ya no hubo más mensajes.

La familia de Ivo desconfía de la versión de los dos rescatados. Aseguran que le habían dicho a Ivo numerosas veces que no querían que fuera con ellos porque consideran que eran mala compañía para el adolescente. También dicen que Ivo era "rebelde y travieso" y que en muchas ocasiones lo castigaban sin salir, pero que él se escapaba. Así dicen que ocurrió la noche en la que Ivo desapareció: salió a escondidas de su hogar, sin que sus padres siquiera vieran la ropa que llevaba puesta.

Según fuentes cercanas, la familia del menor desaparecido ha contratado a un bufete de abogados a raíz de la desaparición. Ivo abandonó los estudios de tercero de la ESO este mismo año, y pasaba mucho tiempo en la calle. Su madre y su padrastro, ambos de origen búlgaro, trabajan de temporeros en el campo entre Los Alcázares y Albacete.

La versión de los rescatados de que después de volcar la canoa estuvieron nadando una hora y media, tampoco convence a los investigadores. "El agua estaba esa noche a 11 grados. Y ellos no eran buenos nadadores. Nos han asegurado los expertos que con esa temperatura y sin saber apenas nadar, no duras más de media hora", sostiene Sergio Gil, coordinador de la búsqueda de Ivo y jefe del servicio de Emergencia Municipal.

El sábado, la Guardia Civil informó de que el propietario de la canoa, que reside en una calle cercana a la de F. J. M., había puesto una denuncia esa misma mañana por el robo de la embarcación. Los rescatados sostienen que el menor desaparecido les había proporcionado la canoa y que no saben de dónde la sacó.

El alcalde de Los Alcázares, Mario Cervera (PSOE), no pierde la esperanza de esclarecer el caso y encontrar a Ivo. "Vamos a tener el dispositivo activo los días que sean necesarios, aunque nos quedemos nosotros solos", defiende.



Cae el grupo criminal más activo del sur de España, dirigido por un discreto narco desde el Campo de Gibraltar

## Cocaína, hachís y migrantes, el cóctel delictivo del Bubu

JESÚS A. CAÑAS, Cádiz  
El Bubu es ya mayor para lo que se estila en el narcotráfico del Estrecho, 48 años. Eso es toda una vida en un submundo en el que vivir de prisa es la máxima. Pero es que A. M. A. C. —las iniciales que se ocultan tras el apodo por el que se hizo conocido— no es un traficante cualquiera. “Es de los antiguos y auténticos narcos, de los que quedan pocos”, según lo define una fuente judicial que conoce bien sus andanzas. Mientras otros compañeros de actividad protagonizaban titulares con sus pavoneos en videoclips o sus fugas de película, él se dedicó a levantar su imperio. Tan silente que, pese a que en el Campo de Gibraltar todos le conocían y respetaban, consiguió aparecer en muchas investigaciones policiales, pero estar detenido en pocas.

La suerte del Bubu cambió la madrugada del miércoles. El his-

tórico traficante de Algeciras fue detenido justo cuando se había convertido en “el criminal más activo del sur de España”, según valoró el jueves la Comandancia de la capital campogibraltaresa en el comunicado en el que presentaron la operación policial Ranger. Tanto había crecido la mafia del narco que ya se había hecho polícriminal e internacional. Lo mismo alijaban hachís que introducían cocaína, plantaban marihuana u organizaban viajes para inmigrantes. Todo gracias a una red integrada por otros 29 sospechosos, detenidos en las provincias de Cádiz, Málaga, Almería, Melilla y Pontevedra.

El Bubu manejaba toda esa banda deslocalizada y diversificada desde un amplio chalé con piscina de Los Cortijillos, una zona residencial a las afueras de la localidad campogibraltaresa de Los Barrios. En el lugar lo engrilleta-



Un agente contaba dinero en la Operación Ranger, en una imagen de la Guardia Civil.

ron los agentes del Equipo de Delincuencia Organizada Antidroga (EDO) de Algeciras que se han encargado de una larga investigación que comenzó en abril del año pasado. El experimentado narco, de origen sudamericano pero asentado desde hace décadas en el Campo de Gibraltar, fue capaz de crear una potente flota embarcaciones, sin contar con recursos de otras mafias. La Guardia Civil consiguió el miércoles intervenirle 12 embarcaciones en los 23 registros en los que participaron hasta 250 guardias civiles y en los que también encontraron unos

200.000 euros de dinero en efectivo en distintas divisas.

Con esa potente flota propia, el Bubu diversificó el negocio al máximo. Además del hachís, el narco se hizo de una agenda propia de contactos para alijar cocaína a través del puerto de Algeciras. Lo hacía mediante la técnica del *drop-off*, por la que unos polizontes se cuelan ocultos con la carga de droga en mochilas en un portacontenedor y se tiraban al mar poco antes de que el mercante llegase al puerto. Los del Bubu aprovechaban sus lanchas para rescatarles del mar. La Guardia

Civil creen que con esta técnica consiguió los 508 kilos de cocaína que le han encontrado en los distintos registros. Y así es como el Bubu se introdujo en el negocio del tráfico de migrantes desde Marruecos, que realizaba con la misma logística. Los investigadores llegaron a documentar que la mafia realizó “múltiples viajes en un mismo día” con una embarcación rápida trimotora para transportar a inmigrantes. En total, la Operación Ranger consiguió dar con hasta 166 migrantes que la organización introdujo por el Campo de Gibraltar y Almería.



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES



FUNDACIÓN  
RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL



**Andreu Jaume**  
Poeta y Ensayista

### CONFERENCIA

## La poesía medieval como modelo renovador de la poesía contemporánea

El poeta y ensayista Andreu Jaume inaugura el Ciclo de conferencias sobre “La Cultura Medieval” en el que se analizará, desde planteamientos diversos, el periodo histórico que se sitúa entre la antigüedad grecorromana y el Renacimiento. El Ciclo, organizado por las fundaciones Ramón Areces y Ramón Menéndez Pidal, está coordinado por el Catedrático de Literatura y ensayista Jon Juaristi. En su conferencia, Andreu Jaume abordará la deuda contraída por la literatura de los siglos XX y XXI con las tradiciones líricas y épicas de los siglos medios.

**Jueves, 25 de enero de 2024, 19:00h**

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Aforo limitado. Asistencia gratuita previa inscripción online en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)



## MADRID



Voluntarios de la Asamblea Popular de Carabanchel recogían el martes quejas de los pacientes que no han logrado conseguir una cita. / A.P.

Los pacientes del ambulatorio con la situación más crítica de Carabanchel, según el sindicato Amyts, comienzan su cuarto año ininterrumpido de protestas

## Quejas y promesas incumplidas en el centro de salud de Abrantes

ANA PUENTES, Madrid  
Han vuelto las manifestaciones frente al centro de salud de Abrantes, en el distrito madrileño de Carabanchel. Unas 50 personas, sobre todo mayores, caminan por el barrio, a cuatro grados centígrados, mientras cantan: "Pobre sanidad, pobre sanidad. O tienes talonario o te vas al otro barrio". Los marchantes de Abrantes han regresado, tras las fiestas de Navidad, para protestar todos los jueves, a las 18.30, como lo han hecho cada semana desde septiembre de 2020, sin falta, porque la crisis del centro sanitario es per-

petua. Faltan la mitad de los médicos de familia, no hay citas y aún no se construye la nueva sede prometida hace más de 15 años. Las protestas se retoman la misma semana en que la Comunidad de Madrid ha anunciado que la región ha logrado el primer sello de excelencia europea EFQM 400 para Atención Primaria y sus centros de salud.

Nada parece funcionar. Ni las protestas de los jueves, ni las jornadas de recolección de quejas frente al centro, ni el encierro de tres vecinos en la oficina de la gerente de Atención Primaria del Sermas en diciembre. Al contrario, todo apunta a que la situación será cada vez más difícil. En Abrantes solo están disponibles ocho médicos de familia de los 17 que debería haber, de acuerdo con cifras del sindicato médico Amyts (Asociación de Médicos y Titulados Superiores de Madrid). En las próximas semanas, además, habrá tres traslados, según fuentes del centro. Si esas plazas no se ocupan, quedarían apenas cinco sanitarios para atender a una población asignada de más de 26.000 personas.

Cristina Fernández, enfermera del centro, explica que hay pacientes que no tienen médico asignado y no tienen fácil acceso al seguimiento de sus enfermedades. "Es sangrante el déficit de sanitarios desde antes de la pandemia. Yo como enfermera trato de solucionar lo que puedo, pero muchas cosas no puedo hacer", cuen-

ta Fernández. No solo lo pasa mal el personal de medicina y enfermería, agrega, sino también el administrativo. "No es que haya cita para este mes. Es que no hay citas y el mensaje que las administrativas dan es 'vuelva otro día', dice. Algunos días, incluso, no saben si habrá médicos por la tarde.

El martes a mediodía, José Luis Vázquez sale, refunfuando, del centro. "Me hicieron un análisis el 14 de noviembre y no hay quien me lo lea", cuenta. Como no le cogen el teléfono, asegura, mira todos los días desde la ventana de su casa hacia el centro. Cuando no ve cola, baja a toda prisa y trata de conseguir una cita. Desde su salón, además, ha visto en los últimos tres años pasar la triste procesión de vecinos que piden una respuesta.

### En busca de soluciones

La crisis ya la conoce la nueva gerente de Atención Primaria, Rosario Azcutia Gómez. Azcutia fue la persona que se reunió con los vecinos de Carabanchel el 13 de diciembre, cuando estos se plantaron a protestar frente a la sede de la gerencia. La doctora era, en ese momento, gerente adjunta de Asistencia Sanitaria y 14 días después sería nombrada líder de Atención Primaria. "Nos dijo que la situación en Abrantes no era normal y que estaban buscando soluciones", cuenta Jorge Aranda, miembro de la asamblea popular de Carabanchel. "Querían ver si a finales de 2024 o en 2025 se

Los vecinos esperan una nueva instalación desde la época de Aguirre

Solo hay ocho médicos de familia de los 17 que debería haber

iniciaba la construcción de un centro de salud. Pero esa es una promesa que lleva más de 15 años", alega Aranda. Tras una hora de reunión, Azcutia y su equipo se levantaron. Los vecinos, desesperados, se encerraron tres días y tres noches en esa oficina. "La situación aquí es inadmisibile. No nos dan una solución hoy, solo nos hablan de un nuevo centro que está prometido desde la época de Esperanza Aguirre", critica Aranda. La Consejería de Sanidad no ha respondido si de ese encuentro salió algún tipo de compromiso. Sobre temas de atención primaria se remiten al Plan de Mejora 2022/2023.

La presidenta Isabel Díaz Ayuso repitió el compromiso de una nueva instalación en su programa de gobierno de 2019. Pero tampoco llegará este año. En los Presupuestos Generales aprobados el 22 de diciembre no hay recur-

sos destinados a la construcción del nuevo ambulatorio. Lo único que hay de eso es una parcela a 400 metros de la actual sede, que se ha cansado de esperar a la maquinaria. El vallado se ha oxidado, doblado y abierto y ahora los vecinos se abren paso por el terreno para cortar camino o para pasear a sus perros. Un enorme cartel, instalado antes de las elecciones del 28-M, anuncia: "Próxima construcción del centro de salud Abrantes". Los diseños se contrataron en 2020.

### Cuatro meses para una cita

Amyts había reclamado en diciembre a la Consejería de Sanidad un plan de rescate urgente para Abrantes y otros 17 centros de salud porque no había suficientes médicos de familia y pediatras. Un mes después, asegura Ángela Hernández, secretaria general de Amyts, no ha habido solución ni respuesta, ni siquiera en la última reunión de seguimientos de salida de huelga. "No entendemos por qué no dan una solución para completar las plantillas, cuando supondría una inversión no muy alta", afirma Hernández. Volverán a poner el tema sobre la mesa de la nueva gerente de Atención Primaria en una reunión el día 25. La Consejería de Sanidad, preguntada en varias ocasiones por este diario sobre el caso de Abrantes, no se ha pronunciado.

Mientras tanto, las puertas del viejo ambulatorio se han cubierto de carteles: "Exigimos médicos en el centro de salud", "Manifestación todos los jueves", "Defiende tu sanidad pública. Reclama", dicen algunos de ellos. A las afueras, cinco voluntarios de la Asamblea Popular de Carabanchel han vuelto a instalarse el martes para ayudar a los pacientes a registrar quejas en el Servicio Madrileño de Salud (Sermas). Tienen un portátil para registrarlas de forma virtual y fotocopias del formulario de reclamaciones para quienes no se apañen con la tecnología. A los que llevan prisa, les entregan un volante con un QR para que hagan el proceso desde casa. Los pacientes salen de Abrantes con el ceño fruncido y caminan directos a la mesa de la asociación vecinal. "Yo firmo esto, hay que apoyar. La sanidad es de todos", dice una mujer mientras firma el formulario físico. Lleva cuatro meses esperando una cita con su médico de cabecera.

Ana Hernández desde noviembre ha buscado ver a su médico para que revise unos exámenes. "Y nada", dice, resignada. "La última vez me invitaron a buscar otro centro salud. ¿Pero cómo me voy a cambiar? Si este es el de mi barrio", dice Hernández, que ha vuelto a probar suerte esta semana. El centro más cercano es el de Aguacate, que queda a 30 minutos a pie o a 20 minutos en bus. Luego está el de Carabanchel Alto, a 50 minutos caminando y a 30 en metro. Este último, sin embargo, solo tiene a dos de los seis pediatras en consultorio.

En menos de una hora, la Asamblea Popular ha registrado una veintena de quejas. El Centro de Salud de Abrantes está entre los 10 centros de la ciudad de Madrid con más baja satisfacción entre los usuarios a la hora de conseguir cita con el médico o pediatra.

### COMPRO OBRAS ORIGINALES:

Fernando Botero  
Jaume Plensa  
Juan Genovés

Discreción y pago al contado:

obrascompro@gmail.com

### SE NECESITA EMPLEADA DEL HOGAR

EN RÉGIMEN INTERNO PARA VIVIENDA EN MADRID

Importante experiencia y referencias contrastables. Importante salario. Interesadas enviar curriculum a: mundointerna2022@gmail.com o llamar al 682 503 373



Emergencias 112 pide a los visitantes extremar la precaución y la seguridad este fin de semana

## La sierra de Madrid se llena de gente y de nieve

VICTORIA TORRES, Madrid  
No falla, es nevar en la sierra de Madrid y empezar los problemas: atascos para subir, coches tirados que complican más el tráfico e impiden el paso de los vehículos de Emergencias, basura por todas partes, multiplicación de los rescates ante imprudencias, gente en vaqueros y tacones y con carritos de bebés a los que hay que repartir mantas para evitar que se congelen mientras esperan el autobús de bajada...

El jueves, Toño Cañadas, del observatorio de la Agencia Estatal de Meteorología del puerto de Navacerrada, midió 25 centímetros de nieve polvo con una mínima de -5°. "Han caído unos 15 centímetros de nieve nueva", certificó en un tuit. Para mañana, la probabilidad de lluvia es baja en Navacerrada, pero el domingo sí lloverá. Por tanto, "estamos ante

un fin de semana en el que se espera una gran afluencia en los puertos de la sierra", asume Emergencias 112 Comunidad de Madrid, que ayer recopiló los consejos para evitar imágenes de inviernos pasados, que se resumen en "prudencia y responsabilidad", ir bien pertrechados y "en transporte público".

Pedro Ruiz, director de la Agencia de Seguridad y Emergencias, advierte en un vídeo de que podría producirse "un colapso en las vías de acceso, concretamente en Cotos y Navacerrada". "Desde el 112 aconsejamos la utilización del transporte público y, en caso de acudir con vehículos particulares, recordar que los aparcamientos se suelen quedar completos a primera hora de la mañana", señala Ruiz, para subrayar que "los vehículos no se pueden dejar estacionados" en cualquier



La Laguna Grande, a unos tres kilómetros de Cotos, ayer.

lado: ni arcenes, ni caminos, ni pistas forestales. "Y, sobre todo, también recordar que, en caso de saturación, la Guardia Civil podría realizar corte de circulación", concluye el director.

Para ir en transporte público, hay que coger la línea 691 (Moncloa-Becerril-Navacerrada-Valdesquí) o el Cercanías C8 (Atocha-Chamartín-Villalba-Cercedilla). También hay trenes de media distancia a Navas de Riofrío, Ortigosa del Monte, Otero de Herreros, Los Ángeles de San Rafael, el Espinar y San Rafael. Para

acceder a Navacerrada, Cotos y Valdesquí, hay un autobús lanzadera que los une con los aparcamientos disuasorios de Los Molinos y Cercedilla y pasa cada 30 minutos.

Si, a pesar de todo, se quiere ir en el coche, conviene madrugar mucho o los *parkings* de Navacerrada (600 plazas), Cotos (350) y Valdesquí (600 plazas) estarán llenos, cosa que suele ocurrir hacia las ocho de la mañana. En el coche, es recomendable tener cadenas, ya sean textiles o metálicas, y el depósito de combustible

lleno, además de incluir en el maletero una pequeña pala, ropa de abrigo y un móvil con cargador y batería suficiente por si hubiera exceso de nieve durante la ruta.

La DGT ha activado un dispositivo para regular la subida a Navacerrada y Cotos por las carreteras M-601/CL-601 y por la M-604/CL-604. Cuando los aparcamientos estén completos, cortará el tráfico en el kilómetro 32 de la M-604 (después de Rascafría) e impedirá su acceso a través del kilómetro 48 de la CL-604.

# ARCO

Madrid

06-10  
Mar  
2024

Recinto Ferial  
ifema.es

Feria Internacional  
de Arte Contemporáneo

IFEMA  
MADRID





Cada generación en Galicia tiene su naufragio, su catástrofe contaminante. Dos décadas después del 'Prestige' las playas se enfrentan a una marea de 'pellets'; la gente también les llama lágrimas

## 26,2 toneladas de lágrimas

**MANUEL RIVAS**

La antigua Gallaecia tenía por límite oriental el Letes o río del Olvido, ahora Limia, que las legiones romanas tardaron en cruzar por temor a perder la memoria. El límite occidental también era mítico. El Fins Terrae, el fin de la Tierra. El puerto de embarque hacia el inframundo del Hades o hacia el Más Allá. Con semejantes marcas, comentaba Álvaro Cunqueiro, algunas cosas extraordinarias tenían que ocurrir de vez en cuando. Es tradición, por ejemplo, que las santas y santos más populares llegasen en barcas de piedra. Como fue también el caso de Santiago Apóstol, aquel pescador de Palestina que acabó convirtiéndose en patrón de España.

Y sí, es un buen lugar para la imaginación. Pero la realidad tampoco se queda manca. Es una mañana luminosa de invierno, jueves 10 de enero de 2024. Estoy en la playa de San Amaro, en A Coruña, muy cerca del faro de Hércules. Abad y navegante, se cuenta que este Amaro capeó todos los temporales hasta llegar a la isla del Paraíso Terrenal. No me importa quedar por pedante si digo que la ensenada

parece pintada con el azul hipnótico de Patinir en *El paso de la laguna Estigia*. ¡Qué hermoso día! Es lo que me dan ganas de gritar cuando veo salir del agua a Chus, con sus 71 años, de las sirenas del Club del Mar que se bañan a mar abierto todos los días del año. "De sirena, nada", ataja con ironía submarina. "¡Soy una foca!".

Hoy está sola en la inmersión.

—¿No tienes miedo?

—A mí el mar me resucita.

¡No quiero rendirme al miedo!

Es un día hermoso. ¿Qué hace por aquí la palabra miedo? Una perra corre por el arenal detrás de alguien invisible. Tal vez persigue, trata de ahuyentar, ese miedo orillero.

El límite Oeste, paraíso inquieto, es hoy una primera línea de riesgo. Hace tiempo que debería figurar así en los mapas. Cada generación en Galicia tiene su naufragio. Su catástrofe contaminante. Por citar los más graves, el *Polycommander* (1972), el *Urquiola* (1976), el *Cason* (1987), el *Mar Egeo* (1992), el *Discoverer Enterprise* (1998), el *Prestige* (2002). En el mar, con mareas vivas, todavía se detectan tatau-

Frente a las costas gallegas pasan cada año una media de 36.500 buques

El riesgo ambiental puede agravarse si se lleva al límite la política sectaria

jes, restos y capas de episodios de realismo sucio. Una arqueología futurista, pigmentos y petroglifos de la era Mayday, la época de la emergencia ecológica. La nuestra.

La perra *Lura* se toma un descanso. Se acerca, jadeante, y observa el trabajo manual, metódico, pericial, que realizan, arrojadas en la arena, dos mujeres jóvenes, Sabela y Blanca. Extraen en la línea de marea, entre algas, partículas del tamaño de granos de arroz. El mar también trae palabras, que deposita en la arena, y a las que la gente se acostumbra muy pronto. Lo que

recogen son *pellets*, *nudles* en inglés, gránulos, bolitas o granza que sirven de materia base para productos plásticos. Sabela Suevos, 27 años, profesora de inglés, vive en el vecino barrio de Monte Alto. Trabaja en turno de tarde y esta mañana salió a pasear. Un hermoso día. Tenía noticia de que en la costa gallega se extendía una "marea blanca" de *pellets*. Un carguero, de nombre *Tocnao*, había "perdido" seis contenedores, a la altura de Viana do Castelo, en el norte de Portugal. Uno de ellos, con 26,2 toneladas de *pellets*. Más exactamente, 1.050 sacos de 25 kilos cada uno. Pero una cosa es oír una noticia peligrosa y otra darte de bruces con ella. A los *pellets*, la gente también les llama lágrimas.

Esta mañana, cada ola deja un reguero o rosario de lágrimas en la línea de marea, engarzadas en las algas. Según las noticias, se había activado un plan, pero en San Amaro no había nadie. Sabela llamó al 010. Luego se fue a casa, cogió unos guantes, un colador y un cuenco y bajó de nuevo a la playa. Allí se le unió Blanca Fontañá, que paseaba con *Lura*. Y se pusieron a limpiar lágrimas.

Pero 26,2 toneladas de lágrimas son muchas lágrimas. Y además son lágrimas amargas, con un potencial tóxico en los aditivos químicos.

Hoy la banda sonora podría ser la canción *Como o vento* del grupo punk Radio Océano: "Erguémonos en silencio / cando nos chama o mar / Saír das ruínas dun tempo / Ou polo menos tentar". (Nos levantamos en silencio / cuando nos llama el mar / Salir de las ruinas de un tiempo / O por lo menos intentarlo). "Si nadie lo hace, lo tendrá que hacer la gente", dice Blanca. "Lo lógico es que se obligase a la empresa responsable, que se aplicara el principio de que quien contamina paga, pero no creo que en las grandes oficinas les quite mucho el sueño lo que pasa en Galicia". Hay más de 80 arenales afectados. Ante la dilación de las autoridades, son muchas las personas voluntarias que han acudido a la llamada del mar. Con herramientas improvisadas, pero las más efectivas. Como las peneiras tradicionales, o cedazos, que se utilizan para cribar la harina. En otro arenal, un trabajador contratado por la Xunta me comentaría más tarde que habían teni-



## CRISIS MEDIOAMBIENTAL

## SOCIEDAD



Una voluntaria recoge pellets en la playa de O Dique, ayer en Porto do Son. / ÓSCAR CORRAL

dentes. Poca cosa para la primera línea de riesgo. Esa es la psicogeografía de la costa gallega, donde buena parte de la vida consiste en capear temporales y el servicio más esencial, junto con hospitales y escuelas, es el de Salvamento y Socorrismo. Con motivo del *Prestige* se adoptaron algunas medidas, como la obligación del doble casco en los petroleros y un mayor control en el seguimiento del tráfico marítimo. Pero la primera línea de riesgo sigue ahí.

Frente a las costas de Galicia, hay una gran "autopista del mar" o corredor marítimo atlántico por donde pasa cada año una media de 36.500 buques, según datos de Salvamento Marítimo. De ellos, 12.800 transportan mercancías peligrosas.

La primera línea de riesgo por motivo ambiental puede agravarse cuando se lleva al límite la política sectaria. Es otra forma de polución. Dejan de oírse las voces de alerta porque se las considera ruido enemigo. Quien expone un problema o una crítica no es bienvenido. En caso de riesgo, lo que enferma más el horizonte, lo que agrava el malestar de la gente y de la naturaleza, es esa pulsión negacionista.

En el caso de los pellets, de las toneladas de lágrimas, todo habría sido diferente si se prestase atención al primer hombre. Al primer testigo. La caída o pérdida de los contenedores del *Toconao* ocurrió el 8 de diciembre, cerca de Viana do Castelo. Los mejores caminos son los del mar, y hay pocas vías más rápidas que las corrientes submarinas que bordean Portugal y Galicia. Hace años, en el 2001, un autobús se precipitó al río Duero a cincuenta kilómetros de la desembocadura. A los pocos días, aparecieron siete cadáveres en la Costa da Morte, en Galicia, a 250 kilómetros del lugar del accidente. Pero estamos en la mañana del día 13 de diciembre de 2023. Rodrigo Fresco, dueño del Bar Pequeno, en Corrubedo, oyó hablar a un cliente de unos sacos en un arenal próximo al acantilado del faro. En la latitud sur de la Costa da Morte, Corrubedo es paisaje dunar y zona de naufragios. Una de las historias, de principios del siglo XX, habla del hundimiento de un barco cargado de acordeones, y que sonaron toda la noche arrastrados por las olas. Pero lo que se encontró Rodrigo Fresco no pertenecía precisamente al realismo mágico. Eran sacos de rafia que contenían "unas bolitas que parecían perlas de suavizante" (El País, 11.1.2024). No le gustó nada la aureola blanquecina ni el olor que desprendían. Lo que hizo Rodrigo fue llamar al 112 (servicio de emergencias de la Xunta) y a todos los teléfonos de alerta policiales y locales que tenía a mano. De la Xunta le dijeron que el Salvamento Marítimo estatal estaba al tanto. Nadie se movía por

tierra, mar y aire, así que decidió arrastrar por su cuenta hasta 60 sacos para evitar más vertido. Ahora sabemos que hubo más llamadas de alerta, a partir de ese día, desde varios puntos de Galicia. Asociaciones ecologistas y de defensa del mar se coordinaron para hacer un mapa de residuos y comenzaron la recogida voluntaria. No será hasta el día 5 de enero, es decir, 24 días después, cuando la Xunta decide activar el Plan Camgal, de contaminación marina, pero en su nivel mínimo. El pasado día 9, cuando el estupor informativo dejó paso a las viñetas cómicas, el presidente Rueda anuncia por fin, y a regañadientes, el nivel 2 de emergencia que permitía la intervención de medios estatales.

**El Nunca Más fue una protesta, pero también un despertar solidario**

No hay comparación en las dimensiones de la catástrofe del *Prestige* y los pellets del *Toconao*. Pero sí tiene sentido establecer algunos paralelismos en los tics del poder en la derecha gallega. Empezando por esa pulsión negacionista.

El *Prestige* llevaba una carga de 76.973 toneladas de fuelóleo Mazut M 100 o Bunker oil C. De la peor escoria, en el mundo del petróleo.

güenza es ya una revolución!". El poder, en las mismas manos en el Estado y en la Xunta, y con mayorías absolutas, reaccionó con el despecho de una facción autoritaria.

En el caso del *Toconao*, la Fiscalía ha abierto una investigación sobre las causas y efectos de la contaminación. En el caso *Prestige*, la Fiscalía General del Estado, a instancias del Gobierno Aznar, abrió diligencias para investigar a las personas que encabezaban el Nunca Más y con una intención claramente intimidatoria. Parecía que el problema era el pueblo indócil, la sociedad abierta, no el chapapote. Si hay un incendio tienes que llamar a los bomberos, pero qué pasa si los bomberos no acuden. Es más. ¿Qué pasa si la autoridad niega que exista el incendio? En España, con la catástrofe del *Prestige*, vivimos la anticipación del negacionismo, en este caso, medioambiental. En ningún momento se quiso utilizar el término "marea negra", se prohibió incluso esa expresión en los medios públicos u organismos de investigación. Pero la realidad desbordó las compuertas. La verdad tiene su estrategia, y una forma de detectarla era leer o escuchar por el envés lo que el poder decía, con ese descaro propio de los "nacidos para mandar".

Para minimizar la catástrofe, y cuando la costa era ya un infierno, el delegado del Gobierno improvisó un genial aforismo: "Hay una cifra clara y es que la cantidad que se ha vertido no se sabe". Se anticipó en negacionismo, como también los "hechos alternativos" o *fake news*. Los memorables "hilitos de plastilina" de Mariano Rajoy o "el esplendor en las playas" de Federico Trillo. Hoy podríamos reírnos con una antología del humor *Prestige*, en la línea del "humor tumefacto" del Movimiento Pánico. Incluso hay continuadores que prometen, como el consejero del Mar, Alfonso Villares, y su ya célebre aforismo escatológico. No hay problema en comer accidentalmente algún plástico alojado en las entrañas de los peces, porque "entran por donde entran y salen por donde salen".

A veces no salen, los plásticos. La mirada está ahora centrada en los pellets. Pero los océanos son ya, en gran parte, estercoleros de todo tipo de plástico. Hablo con Alfredo López, 60 años, biólogo de la Coordinadora para el Estudio de los Mamíferos Marinos. Toda una vida en primera línea de riesgo. Hay historias terribles, como el zifio varado hace unos meses en la costa coruñesa. Tenía en sus entrañas siete kilos de plásticos y cabos de nylon. Ahora mismo cuidan a cinco tortugas que han rescatado con vida. Durante los cinco primeros días, sus excrementos son plástico. Entran por donde entran, y salen por donde salen. Las lágrimas.



Un voluntario muestra los pellets recogidos el jueves en O Grove. / Ó. C.

do que prescindir de aspiradores mecánicos, continuamente atascados con arena y algas. Habían pasado a utilizar pequeñas mallas metálicas como tamiz.

Sabela trabaja con su colador casero. Tenía cinco años cuando ocurrió la tragedia del *Prestige*, en invierno de 2002. Conserva el recuerdo borroso de participar con la familia en una manifestación del Nunca Más. Su padre fue uno de los miles de voluntarios que suplieron, con trabajo solidario, el desamparo oficial que sufrió la costa gallega en los momentos más dramáticos de la mayor catástrofe de contaminación en el Atlántico.

La limpiadora de lágrimas es ahora, en el calendario de desastres, de la generación *Toconao*. El gigantesco portacontenedores, de 300 metros de eslora (largo) y 48 de manga (ancho), es una de esas moles flotantes con capacidad para transportar miles de TEUS, el contenedor prototipo de 20 pies de largo (6,10 metros) y 33 metros cúbicos. No es infrecuente la "pérdida" de TEUS, y en la Unión Europea se prevé aprobar, para que entre en vigor en 2026, la obligación de notificar de inmediato esos inci-

El 'Prestige' anticipó las 'fake news' o "hechos alternativos"

Los océanos son ya, en gran parte, estercoleros de todo tipo de plástico

A su manera, ante el *Prestige* hubo una revolución positiva. Si la gente se hubiera quedado en casa, rumiando en silencio, mirando hacia otro lado, habría sido una insostenible suspensión de las conciencias. El Nunca Más fue una protesta, pero también un ex conjuro curativo contra el mal de aire y un despertar solidario. Fue un movimiento cívico, intergeneracional, y transversal, en el que la gente no preguntaba por el carné o el voto. Al joven Marx le dijo un colega que solamente con el sentimiento de vergüenza no se hacía una revolución, y él respondió: "¡La ver-



La polémica gestión de los 'pellets' obliga a Alfonso Rueda, presidente de la Xunta, a cambiar su estrategia de campaña

## Pelea en los despachos y movilización en las playas

JACOBO GARCÍA, O Grove

La semana que termina debería haber sido la de presentar el programa electoral, dejarse fotografiar, pasear por los platós, disfrutar del músculo electoral y dar un par de impactantes mítines para rematar la sensación de poderío. Pero no fue así. El mismo lunes que el nombre de Alfonso Rueda —presidente de la Xunta y candidato a las elecciones del 18 de febrero— aparecía encabezando las encuestas, en las puertas de muchos ayuntamientos de la costa gallega quedaron abandonadas decenas de bolsas de basura llenas de un extraño plástico blanco salido de las playas que nadie sabía ni en qué contenedor depositar.

Hasta ese día, la política gallega transcurría por aguas más tranquilas, enredada en saber si el PP revalidaría la mayoría absoluta, si Alberto Núñez Feijóo se implicaría en la campaña, la ruptura entre Sumar y Podemos o el crecimiento del nacionalismo de la mano del BNG. Sin embargo, ajenos a ese debate, de teléfono en teléfono se movía nerviosa otra realidad que reenviaba fotos de bolitas de plástico, listas de playas afectadas y tablas de Excel con turnos y nombres de voluntarios. Ese fin de semana, cientos de personas se lanzaron a las playas con espumaderas, escobas o aspiradoras de mano para limpiar las orillas. 22 ayuntamientos que gestionan 29 playas de la costa atlántica no sabían cómo limpiar correctamente, ni qué hacer con el plástico, ni cómo gestionar la avalancha de peticiones de voluntarios que querían unirse a las brigadas de limpieza.

La inesperada reacción obligó a dar un giro a la campaña. Después de tres semanas encapsulado en la ría, el escándalo del vertido había llegado a Madrid y a Bruselas, donde el vertido ya ha tenido impacto en el debate sobre la futura ley europea de microplásticos. En 72 horas, Rueda pasó de decir que el problema de los pellets estaba dimensionado "en su justa medida" a elevar al nivel 2 de emergencia y exigir al Ejecutivo central un avión, dos helicópteros, cuatro barcos, siete lanchas, un robot submarino no tripulado, formación para voluntarios y un retén en tierra. La Xunta dejó de ignorar el problema a pedir "la sexta flota", ironizó el ministro Óscar Puente. En tres días, el discurso autonómico cambió del "no pasa nada" a "llega el fin del mundo por culpa de Pedro Sánchez". O, como resumía un marinero de O Grove, "Del Nunca Más pasamos al Otra Más".

En su solicitud al Gobierno central, Galicia limitó al mar la petición de ayuda al Ministerio para la Transición Ecológica (Miteco) argumentando que es necesario retirar los sacos del agua antes de que se rompan y que la gestión de costa forma parte de sus competencias. Una postura dia-



Alfonso Rueda, en su visita el jueves a la playa de Barrañán, en el municipio coruñés de Arteixo, en una imagen de la Xunta.



Voluntarios y trabajadores contratados por la Xunta en A Pobra do Caramiñal (A Coruña). / ÓSCAR CORRAL

metralmente opuesta a la de Asturias, que con la aparición de los primeros plásticos declaró el nivel 2 de alerta y solicitó la ayuda de la Administración central para limpiar las playas.

La polémica en los despachos ha estado centrada en saber quién recibió antes la voz de alarma y quién miró hacia otro lado. Si fue el mismo 8 de diciembre —cuando el buque *Toconao*, procedente de Algeciras y camino de Róterdam, perdió seis contenedores en la costa portuguesa, a la altura de Viana do Castelo— cuando Portugal avisó al Ministerio o si fue el 13 diciembre cuando la Xunta recibió la primera llamada al 112 del dueño de un bar en Corrubedo. La Xunta de Galicia, sin embargo, no da importancia a esa primera comunicación. La

Cientos de personas se lanzaron a las playas con escobas o aspiradoras

"Del Nunca Más pasamos al Otra Más", resume un marinero de O Grove

vicepresidenta Ángeles Vázquez, la mujer a la que Rueda ha encargado la gestión mediática de la crisis, justificó la indiferencia diciendo en una entrevista radiofónica: "Recibimos una media de 2.600 llamadas durante 365 días y 1.500 de ellas están vinculadas a vertidos".

Sin embargo, el resumen que la Xunta publica sobre el funcionamiento del teléfono 112 —consultado por este periódico— señala que, de todas las llamadas recibidas en 2022, solo en 900 de ellas hay alguien al otro lado o no es una equivocación. Y de todas ellas, apenas tres llamadas cada día están relacionadas con medio ambiente, porque el apartado "vertido" ni siquiera existe entre los rubros con que son clasificadas.

El resto de las polémicas se han centrado en conocer la toxicidad de los pellets y averiguar quién es el responsable; si el fabricante, el barco o la naviera. En su intento por instalar un relato, ninguna de las administraciones asume que solo un mes después de que aparecieran las primeras bolas de plástico se ha empezado a movilizar con cierto orden: personal, dinero, metodologías o aviones de Salvamento Marítimo.

La Xunta ha encargado análisis de la ficha del fabricante (es decir, no analizan la composición química de los microplásticos) y afirma que no son tóxicos, aunque no los ha hecho públicos. Sin embargo, EL PAÍS ha accedido a los análisis y sí detalla precauciones a la hora de manejar los pellets en caso de vertido: "Para su manejo y almacenamiento, se recomienda no inhalar el polvo, evitar el contacto con piel y ojos y, por lo tanto, el uso de gafas de protección y guantes".

### Exigir protocolos

En este punto, los ayuntamientos siguen sin saber qué hacer con los sacos de plástico encontrados y exigen un protocolo claro de actuación. "¿Hacen falta guantes?, ¿dónde guardamos los sacos?, ¿afecta al pescado?", se preguntaba la concejala de Medio Ambiente de O Grove, Ángeles Domínguez.

A lo que sucede en los despachos y en las playas se suma el runrún que agita las redes sociales y los medios de comunicación vinculados a la campaña electoral. Memes de falsas lubinas con la boca llena de bolas circulan junto a fotografías de Rueda y el eslogan "que te vote chapapote". Los trabajadores de la Televisión Pública de Galicia llevan casi 300 semanas protestando contra la manipulación informativa y el jueves volvieron a manifestarse en las instalaciones de la televisión contra "el uso burdo y partidista" de los medios públicos en la crisis de los pellets. Entre otras cosas, exigen dejar de utilizar el término "bolitas" para tratar de quitarle importancia. Esta semana el tema pasó de no existir a monopolizar los informativos.

Para este fin de semana las previsiones meteorológicas anuncian temporal y el consiguiente aumento de lluvias, vientos y oleaje que empujarán más plástico a la orilla. Paralelamente, los teléfonos de amigos, activistas, vecinos, surfers o pescadores echan humo, y miles de personas colapsan los grupos de WhatsApp y Telegram, organizándose para volver a alguno de los 1.500 kilómetros de costa y unirse a los operarios de Tragsa. Este domingo habrá movilizaciones en distintas ciudades y el día 21 hay prevista una gran manifestación en Santiago. La semana destinada a que Rueda presumiere de encuestas terminará con miles de personas de rodillas recogiendo plástico en las playas.



El Supremo equipara los centros educativos con los de cuidados para deducirse el IRPF

## La batalla contra la Agencia Tributaria para desgravarse el coste de la guardería

PAU ALEMANY, Madrid

Las madres trabajadoras que inscriben a sus hijos en una guardería ya pueden deducirse el Impuesto sobre la Renta Física de las Personas (IRPF), pero solo si tiene autorización como centro educativo. A partir de ahora, también podrán hacerlo las que los lleven a guarderías que únicamente tienen un fin de cuidados. Así lo ha resuelto el Tribunal Supremo en una sentencia dictada el lunes y publicada ayer, en la que corrige a Hacienda de modo que esa deducción por maternidad de hasta 1.000 euros se amplía a más madres trabajadoras al margen del tipo de centro que lleven a sus hijos.

La resolución del Supremo supone el fin de un camino que Elena Manzano, cacereña de 42 años, empezó en 2018 para conseguir que la justicia le permitiera deducirse el pago de la guardería de sus hijos, que actualmente tienen ocho y seis años. Ambos fueron a una guardería privada de Cáceres que contaba con la licencia municipal, pero no con la autorización de ser un centro educativo, necesaria hasta ahora para poder pedir la deducción. Manzano es la actual consejera de Hacienda del PP en el Gobierno de Extremadura y, en el momento de iniciar el proceso ocupaba una plaza de profesora de Derecho Financiero y Tributario en la universidad. "Desde un primer momento tenía claro que podíamos ganar", cuenta tras la sentencia.

La resolución del Tribunal se centra en la autorización como centro educativo de las guarderías, que otorga la Administración educativa competente y con la que muchos de los centros privados de 0 a 3 años no cuentan por tratarse de espacios en los que no se imparte ninguna actividad educativa, sino que sirven como lugar para custodiar a los niños. "Como las guarderías no disponen, por lo general, de este tipo de autorización para impartir educación infantil, no pueden emitir la información fiscal correspondiente", explica el Supremo. La sentencia permitirá que se realice la deducción por maternidad al margen de si el centro tiene o no la acreditación. "Los gastos de custodia serán deducibles tanto si se abonan a guarderías como a centros de educación infantil", resume el tribunal. Se equipara así la función de custodia con la educativa para po-

La consejera de Hacienda de Extremadura lleva cinco años con el caso

Conseguir plaza en escuelas públicas no es fácil y esto obliga a buscar en privadas

der acceder a la deducción del IRPF.

En el caso de Manzano, la cuantía económica que le devolverán será superior a los 3.000 euros, ya que tiene derecho a cobrarlo tanto por su hijo mayor, que en aquel momento tenía dos años, como por su hija pequeña. "Estoy feliz porque se hace justicia y supone una medida de conciliación para que las madres podamos trabajar", cuenta la consejera de Hacienda extremeña, cuyo caso ha tenido más de cinco años de recorrido judicial.

La sentencia del Supremo permitirá a todas las madres que se encontraban en la misma situación que Manzano —es decir, que llevaban a sus hijos a guarderías con licencia municipal, pero que no eran centros de educación infantil— solicitar una revisión de las declaraciones de años pasados y aplicar la deducción a partir de este curso.

La consejera de Hacienda extremeña ha estado a lo largo del proceso ayudando a otras madres que se encontraban en su misma situación. "Empecé en Cáceres con las de mi guardería y, a medida que se amplió el tema a otras comunidades, me coordiné con las directoras para que difundieran ellas el mensaje", relata Manzano, que creó una asociación gratuita para las madres afectadas.

La resolución del caso de Manzano se ha producido simul-



Elena Manzano, ayer en Cáceres. / JORGE VALIENTE

## Dos tipos de reducciones

Hasta ahora, se pueden realizar dos tipos de deducciones fiscales por maternidad, según se recoge en el artículo 81 de la Ley del Impuesto sobre la Renta de las Personas Físicas. Una primera de 1.200 euros anuales por hijo menor de tres años para gastos relacionados con los hijos y una segunda de 1.000 euros adicionales para gastos de custodia en guarderías o centros de educación infantil autorizados. En este segundo grupo se incluyen la preinscripción y la matrícula de los menores, la asistencia, en horario general y ampliado, y la alimentación.

táneamente a otro sucedido en Cantabria de idénticas características. Las reclamaciones de ambas madres en distintos organismos judiciales desembocaron en los tribunales superiores de justicia de sus respectivas comunidades. El de Cantabria le dio la razón; el de Extremadura, no. Más adelante se sumó a los dictámenes el Tribunal Superior de Justicia de Asturias, que también se posicionó a su favor, cuenta Manzano. Es por ello que el Tribunal Supremo deci-

dió aceptar a trámite el recurso de casación de la consejera de Hacienda y así unificar los criterios en todo el país y sentar jurisprudencia.

Conseguir plaza en una escuela de educación infantil pública es un reto para los miles de padres que cada año deciden inscribir a sus hijos, ya que las plazas son limitadas. Este curso, en Madrid, más de 10.000 niños se quedaron sin ella. Esto obliga a las familias a buscar alternativas privadas como las guarderías con licencia municipal que no cuentan con una autorización como centro educativo y en las que hasta ahora no se podían deducir los gastos.

La decisión del Alto Tribunal tiene un reverso desde el punto de vista educativo, según razona la secretaria general de Comisiones Obreras de enseñanza en Madrid, Isabel Galván, ya que al permitir las deducciones al margen del tipo de centro al que se lleva a los niños, se "pone al mismo nivel que te cuiden a tu bebé a que te lo eduquen", algo que "va en detrimento de lo que se invierte en educación" en cada comunidad autónoma.

Manzano irradia satisfacción después de este largo camino. "Como profesora de Derecho, considero que se hace justicia tributaria, porque se prioriza el tema de la conciliación. Como madre, mi valoración es muy positiva porque podemos elegir a qué centro llevar a nuestros hijos. Estoy muy feliz".

## La Policía investiga el asesinato de una mujer en Vélez-Málaga

NACHO SÁNCHEZ, Málaga

La Policía Nacional investiga como un posible crimen machista el asesinato de una mujer de 57 años y nacionalidad rumana en la localidad malagueña de Vélez-Málaga (de 83.899 habitantes). El hijo de la víctima avisó a primera hora de la mañana de ayer a los servicios de emergencia de la ciudad tras encontrar el cuerpo sin vida de la mujer en el interior de la vivienda en la que residía y alertó de que creía que había sido agredida. Algo más de una hora después se halló a su pareja en el interior de otra casa, ahorcado. Se trata de un hombre de 63 años, también de nacionalidad rumana, con el que la mujer mantenía una relación desde hacía un año. Ella nunca le había denunciado y él tampoco tenía antecedentes por violencia de género, según fuentes policiales.

A las 8.30 de la mañana de ayer, el servicio de Emergencias 112 Andalucía recibió el aviso desde un domicilio en la barriada de Torre del Mar, al sur de Vélez-Málaga. El que llamaba se identificó como el hijo de la víctima. Según su relato, su madre debía haber acudido a las 7.00 a la casa de una mujer a la que atendía y, tras tener conocimiento de que no se había presentado a trabajar, fue a la casa de su madre para averiguar si le había pasado algo.

### Autopsia

Al entrar en el domicilio vio que su madre yacía muerta en la cama. Según las fuentes de la investigación, los agentes apreciaron marcas en el cuello de la mujer que indicaban que pudo haber sido estrangulada. No obstante, los investigadores están a la espera de los resultados de la autopsia para esclarecer la causa de la muerte.

"Quiero trasladar, en mi nombre y en el de la corporación municipal, mi más enérgica condena por este presunto crimen machista, que ha causado una tremenda consternación, así como mostrar nuestro firme compromiso con la erradicación de la violencia de género", declaró el alcalde de Vélez-Málaga, Jesús Lupiáñez, tras conocer el suceso. La Subdelegación del Gobierno confirmó que ni la mujer ni el hombre tenían antecedentes en el Sistema Viogén.

El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas y en 52 idiomas, al igual que el correo 016-online@igualdad.gob.es o por WhatsApp en el 600 000 016. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR 900 20 20 10.



## CULTURA



Al fondo, retablo de santa Águeda, en la capilla de San Ildefonso de la Universidad de Alcalá (Madrid). / CLAUDIO ÁLVAREZ

## Seis universidades españolas atesoran obras incautadas por el franquismo

El catedrático Arturo Colorado descubre que las bibliotecas de Max Aub, Américo Castro y Alejandro Lerroux fueron confiscadas por el régimen tras la Guerra Civil

VICENTE G. OLAYA, Madrid  
A finales de marzo de 2023, el Museo del Prado hizo público un informe del catedrático de la Universidad Complutense de Madrid Arturo Colorado Castellary donde desvelaba que la pinacoteca poseía, al menos, 70 cuadros incautados por las autoridades franquistas tras la Guerra Civil. Estas obras pertenecían tanto a particulares —la mayoría exiliados o fallecidos— como a colecciones religiosas y privadas. El objetivo de la investigación era determinar cuántas estaban en manos del museo, localizar a sus dueños o descendientes y devolverlas. Ahora, Colorado ha elaborado un nuevo estudio (*Las universidades beneficiarias de las confiscaciones franquistas de bienes artísticos y patrimoniales*) donde da a conocer los centros educativos que guardan aún cientos de obras de arte requisadas, además de miles de libros pertenecientes a las bibliotecas del escritor Max Aub, del historiador Américo Castro o de los expresidentes José Giral y Alejandro Lerroux, entre otros.

Durante la Guerra Civil decenas de miles de obras de arte fueron distribuidas en museos, almacenes y sedes de partidos y sindicatos para evitar su destrucción. La Junta del Tesoro Artístico, el organismo que la República creó para llevar a cabo la operación, fotografió y embolsó miles. Sin embargo, otras obras incautadas por el sindicato anarquista FAI-CNT, la Agrupación Socialista Madrileña, las Brigadas Internacionales

o Socorro Rojo carecían de cualquier tipo de documentación.

Terminada la guerra, los franquistas crearon el Servicio de Defensa del Patrimonio Artístico Nacional (SDPAN) para devolverlas. El problema era que 8.710 de las 17.000 hasta ahora localizadas carecían de documentación o sus dueños habían muerto o huido. Así que las autoridades las distribuyeron por despachos oficiales, museos, conventos e iglesias. Además, algunas fueron reclamadas por desaprensivos que las identificaron como suyas.

Lo que ahora ha descubierto Colorado es que las universidades también fueron beneficiarias de estas cesiones. "Al menos fueron seis las que recibieron bienes patrimoniales, si contabilizamos tan solo los gestionados desde Madrid: la de Murcia, la de Verano de Santander, Alcalá, Valladolid, Oviedo y la Complutense".

La Universidad de Murcia fue agraciada con una entrega, el 23 de julio de 1942, de ocho pinturas de los siglos XVII y XIX. Una portavoz de esta institución explica que acaban de "comenzar un proceso de catalogación y puesta en valor del patrimonio artístico, compuesto por unas 700 obras", de las que de "algunas se desconoce su procedencia".

A la Universidad de Verano de Santander se le entregaron, el 10 de julio de 1942, un total de 29 bienes patrimoniales: esculturas, cruces, telas y ropas litúrgicas, piezas de orfebrería y objetos de culto. A la de Alcalá se le dio, el 25



Obra de escuela flamenca del siglo XVII, entregada a la Universidad de Murcia, en una imagen de la posguerra del Archivo Arbaiza (IPCE).

de enero de 1943, un retablo escultórico en relieve, de la segunda mitad del siglo XVI, dedicado a la vida de santa Águeda. Fuentes de esta universidad admiten que el retablo fue cedido en 1943, "cuando la universidad actual aún no se había creado". "Se lo entregaron al Instituto Nacional de Administraciones Públicas [que estaba ubicado en la universidad]", edificio cedido por la Sociedad de Condueños. Esta última es una entidad privada que adquirió por suscripción popular en 1850 la manzana universitaria para que no fuese derribada dado su completo abandono. La universidad actual, creada en 1499 por el cardenal Cisneros, no se refundó hasta 1977 sobre las edificaciones que salvaron los condueños.

De las 17.000 piezas localizadas, 8.710 carecen de documentación

"Los centros tienen que saldar esa deuda", reclama el investigador

Colorado sostiene que la Universidad de Valladolid recibió una escultura de la *Virgen Dolorosa*, de la escuela de Pedro de Mena, un Cristo de marfil y una talla anónima de la primera mitad del siglo XVIII. Pero, además, se le dieron numerosas piezas de orfebrería y ropas litúrgicas, así como dos cálices de plata (gótico y renacentista) y 95 kilos de monedas.

La Universidad de Oviedo fue premiada con 19 pinturas de entre los siglos XVIII y XIX y nueve piezas de orfebrería, porcelana y cerámica. Su vicerrectora, Pilar García Cuetos, anuncia que "el vicerrectorado tiene organizada para el martes una conferencia en la que, bajo el título *Patrimonio y Guerra Civil. Fondos artísticos depositados en Asturias durante la posguerra*, se explicará cuáles son las obras que están en depósito y cuál es la situación".

### Expulsados de sus cátedras

La Universidad Complutense recibió en 1945 34 pinturas, 30 litografías y un grabado. Colorado se queja de la casi nula colaboración de este centro. "Me he encontrado con una barrera infranqueable". El catedrático recuerda que esta institución recibió también en la posguerra numerosas bibliotecas de exiliados, de "docentes a los que no solo se les abrió expediente y se les expulsó de su cátedra, sino que sus libros fueron confiscados previa depuración de los considerados como peligrosos". Este periódico ha intentado sin éxito recabar la versión de la universidad.

Entre las bibliotecas a las que se refiere Colorado destaca la de Francisco Barnés, ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes durante la República, con 4.000 volúmenes. También la de Pedro Rico, alcalde republicano de Madrid, con 2.000 ejemplares, o la del coronel José Sicardo. Pero también hay colecciones pertenecientes, entre otros, a José Giral Pereira y Alejandro Lerroux, presidentes de Gobierno, al historiador Américo Castro o al poeta Enrique Díez-Canedo.

Por su parte, la Universidad de Oviedo se quedó con las bibliotecas de los socialistas Adriano Flores, Luis Freijaner Malingre y Luis Martínez Garcá; la de Valencia recibió la colección particular de libros del escritor Max Aub y la de Fernando Llorca Díez, yerno de Blasco Ibáñez y del catedrático Emili González Nadal, parcialmente devueltas en los años sesenta. A la de Murcia fue a parar una parte de la biblioteca de 3.000 volúmenes de Mariano Ruiz Funes, catedrático de Derecho. Para completar el panorama, también fueron incautadas las bibliotecas de agrupaciones populares, ateneos, organizaciones políticas y sindicales republicanas, como la del Ateneo Enciclopédico Popular que se entregó a la Universidad de Barcelona.

Colorado concluye: "Las universidades, como instituciones del conocimiento, tienen que saldar una deuda contraída con todos aquellos que durante la Guerra Civil lucharon por el salvamento del patrimonio en peligro de destrucción, parte del cual hoy día pueden seguir teniendo en sus dependencias".





Audrey Hepburn, en una imagen de *Una cara con ángel*, y, a la derecha, una recreación de la misma en el cómic de Eileen Hofer y Christopher.

Una novela gráfica repasa la vida de la estrella con el asesoramiento de su hijo pequeño

## Audrey Hepburn, el mito se hizo cómic

GREGORIO BELINCHÓN, Madrid  
Un rostro cuadrado y unas cejas. Truman Capote definió así la cara de Audrey Hepburn (Bruselas, 1929-Tolochenaz, Suiza, 1993). Tan sencillo como contundente, el comentario sarcástico del escritor, que se opuso a que la actriz protagonizara la adaptación de su novela *Desayuno con diamantes*, ha sido, en cambio, la base sobre la que Christopher, uno de los grandes del cómic francés, ha dibujado a la estrella en el álbum *Audrey Hepburn* (Aloha Editorial), escrito por la suiza Eileen Hofer y que ha contado con la colaboración de Luca Dotti, hijo pequeño de Hepburn y guardián de sus secretos.

Audrey Hepburn no tuvo una infancia fácil, por más que su madre procediera de un hogar adinerado. Su padre, un galán embaucador inglés, dejó atrás a su familia cuando la actriz tenía seis años. Durante la Segunda Guerra Mundial, Hepburn vivió con su madre y sus dos medios hermanos en Arnhem, en los Países Bajos, donde escondió sus orígenes ingleses hablando solo en neerlandés. "Sus padres eran ambos filonazis", cuenta Eileen Hofer por teléfono desde Ginebra. "Y aunque su madre se arrepintió con el tiempo, Hepburn quedó traumatizada por esa deriva ideológica".

Más aún, la deficiente alimentación durante el conflicto bélico acabó con su futuro prometedor como bailarina. "Anne Frank es una figura muy presente en Audrey. Por edad, por vivencias de la invasión alemana, por la cercanía geográfica en la que vivían... Hepburn podría haber muerto también durante la guerra: bailó para recaudar fondos para la resistencia, por ejemplo. Por eso, cuando Otto Frank le propuso encarnar a su hija en la gran pantalla, hubo un momento de duda resuelto con una negativa: la actriz ya era demasiado mayor". El volumen dedica muchas páginas

a su infancia y adolescencia "porque ahí se moldeó su personalidad".

Toda la biografía de Hepburn está recorrida por esa sensación de "¿y si...?". Como confirma la guionista, "estuvo muchas veces en el momento adecuado en el lugar preciso". Pero, insiste, "al azar le acompañan su talento y su perseverancia. Fue a la contra de los cánones de belleza, de lo establecido, incluso a la contra de sus maridos". El primero, el también actor Mel Ferrer, dirigió con mano de hierro la carrera de su esposa. "Ha sido bastante interesante escribir sobre él porque en los años cincuenta la mujer se quedaba en casa", explica Hofer. "Más aún, no ganaba más dinero que su marido. Lo contrario a este matrimonio. Mel era mayor que ella, llevaba más tiempo actuando y, por un lado, vigiló sus proyectos, cuidó la carrera de su esposa, aunque, por otro, él suplicaba tener pequeños papeles en las películas de ella, y de ahí surgió la amargura masculina que acabó con la pareja".

En las páginas de la novela gráfica hay, por supuesto, reflejo de sus grandes éxitos —*Vacaciones en Roma*, *Desayuno con diamantes*, *Charada*, *Una cara con ángel*, *My Fair Lady*, *Dos en la carretera*, *Sola en la oscuridad*, *Robin y Marian*—, de su amistad y su colabo-



Una página de *Audrey Hepburn*.

ración con dos genios, el modisto Givenchy y el cineasta Billy Wilder, y de su ansia eterna por ser buena madre. "Desde el principio, Christopher y yo entendimos que necesitábamos tener a su familia a favor y poder consultarles detalles. Hay gente de todo el mundo que conoce hasta cada pantalón que usó en sus películas. Luca, el hijo de su segundo marido, Andrea Dotti, nos dio acceso hasta a los pasaportes de su madre y de su abuela, con los que pudimos concretar fechas de via-

jes que se contradecían en biografías precedentes", apunta la guionista. "Como su madre, es un tipo educado en la humildad, siempre estuvo disponible. Compartimos los tres muchas horas de zooms y Luca siempre nos agradeció el esfuerzo. Lo poco que hemos ficcionado ha sido con su consentimiento. Y nos corrigió algunos errores, como que Audrey cuando caminaba jamás fumaba, algo que tampoco hacían las mujeres de su generación y que nosotros habíamos dibujado mal, o nos contó numerosas anécdotas de su infancia en Italia, de la cariñosa relación entre su madre y las criadas, por ejemplo".

De Italia, Hepburn emigró a mediados de los setenta a Suiza, donde ya tenía una casa en Tolochenaz, harta de la persecución de los paparazis y temerosa de que la secuestraran para pedir un rescate a sus hijos.

¿Cómo se afronta un mito? "Christopher es un dibujante de línea clara, y eso ayuda a plasmar a Hepburn. Yo estuve un año investigando y redactando. Porque tenía que escribir un libro para gente que no conociera a la actriz y a la vez para seguidores irredentos. Un ejemplo: solo hizo dos películas con Wilder, pero yo vi toda su filmografía para entender el ascendiente de Lubitsch en él, y su

eco en los filmes con Hepburn. No quería defraudar a nadie, y deseaba que al final se entendiera que tras los horrores de la Segunda Guerra Mundial, su afán fue vivir una existencia completa. De ahí su labor como embajadora de Unicef, en la que se volcó en sus últimos años. Incluso, desahuciada por el cáncer que sufría, realizó un último vuelo humanitario a Somalia".

La creación de esta novela gráfica —de 320 páginas y cuidada edición— se asemeja a la vida de la retratada en la concatenación de acontecimientos casuales. Hofer, cineasta de larga trayectoria, había escrito previamente un tebeo sobre la bailarina cubana Alicia Alonso. "Una amiga me dijo que para resolver unas dudas que yo tenía sobre un proyecto, la mejor fuente era una mujer que vivía en el sur de Francia. La llamé, le pregunté y ahí quedó la cosa. Cinco días después, un sábado por la mañana, me fui con un grupo de amigos al distrito de Morges, a media hora de Ginebra, a orillas del lago Lemán. Mirando en internet qué hacer, descubrí que había una ruta Hepburn, que había residido y fallecido allí, algo que yo desconocía. Y justo cuando la empezamos me llamó esa mujer y me explicó que acababa de desayunar con su marido, que era el dibujante Christopher, que estaba buscando una guionista para realizar un cómic sobre Audrey Hepburn, y que había pensado en mí. Me dio un ataque de risa, y le confesé la sincronización del momento. Así arrancó el proyecto".

Ahora Hofer, que habla perfecto español tras estudiar en la Universidad Autónoma de Madrid, está enfrascada en un nuevo cómic, centrado en la compositora y cantante chilena Violeta Parra: "Otro cruce del azar, porque su gran amor era de Ginebra, donde vivo. Fue otra mujer poderosa, como Audrey, y otra luchadora contra la injusticia y la desigualdad".



## CULTURA

DESDE EL PUENTE / MANUEL VICENT

## Viajes literarios, humo de la memoria

Lo mejor de cualquier viaje literario es ese momento en que uno decide dejar atrás la rutina de todos los días y manda por delante previamente su alma a ese país, a esa ciudad que ha elegido como destino. Uno debe llevar un equipaje sucinto, llenar con lo necesario una pequeña maleta o una mochila y acariciarla como a una perra que te va a seguir a todas partes con una fidelidad absoluta. El hecho de preparar la maleta para viajar es uno de los actos más felices de la vida, solo comparable al hecho de regresar a casa para convertir en humo de la memoria la experiencia vivida. Entre estos dos momentos de placer se desarrolla el viaje en sí mismo, que suele estar lleno de penalidades y contratiempos. Prácticamente a lo largo de mi vida apenas he viajado un par de veces como un simple turista que llega a una ciudad y sigue de forma bovina a un guía que te lleva a ver catedrales y museos y se demora explicándote cada detalle hasta que se te revientan los pies. He dado la vuelta al mundo y siempre he buscado en cada país, en cada ciudad, un motivo profesional para estar allí.

A veces durante los insomnios deo volar la imaginación sobre aquellos lugares que a lo largo de los años han quedado grabados para siempre en la memoria. Si Melville decía que las verdaderas ciudades son aquellas que no están en ningún mapa, pienso que se refería a esos lugares que siendo absolutamente verdaderos con el tiempo se convierten en imaginarios. A veces un largo viaje ha quedado reducido a una sensación, a una instantánea, fugaz pero imborrable. No puedo olvidar el olor a arenque fresco que transportaba el



El río Nevá a su paso por San Petersburgo (Rusia). / EVGENIY GARKUSHA (GETTY)

río Nevá a su paso por San Petersburgo, junto al Hermitage, el antiguo Palacio de Invierno. Si ese olor ha quedado en mi cerebro será porque su recuerdo es más profundo que las hazañas de la historia y de la política. De hecho, el asalto al Palacio de Invierno por los bolcheviques al final después de tantos años quedó en nada; la revolución soviética ya no existe; en cambio, el olor de arenque perdura.

Llegué a Fez un día de Ramadán, era primavera y había luna llena; desde el minarete de la mezquita Karaouina al atardecer, las trompetas de plata que anunciaban el fin del ayuno atravesaban los aromas de pan caliente que salían de las tahonas y el que emanaban todas las hariras que se estaban cocinando en el laberinto de la medina y que me llegaban hasta el hotel Paláis Jamaï. Para mí Fez siempre será

ese aire dominado por el olor de dulces muy azucarados unido al té con hierbabuena, una forma como cualquier otra de espiritualidad siempre que se oiga el cántico del muecín.

Navegando las aguas del río Zambeze, entre Zambia y Zimbabue, cerca de las cataratas Victoria, era imposible sustraerse a este maleficio: la belleza de las fieras es inseparable de su crueldad y a su vez esta crueldad es la

última forma de inocencia. Las riberas del río Zambeze estaban orladas de cocodrilos. Un ejemplar de cuatro metros se acercó a la barcaza en cuya cubierta entoldada tomábamos gin-tonics contra el resplandor de una tarde de fuego. La fiera llegó a rozar con su cuerpo la amura y pudo haber dado un latigazo con la cola para descolgar a alguno de los pasajeros que lo contemplábamos asomados por la borda con fascinado horror. Ese gin-tonic bebido a sorbos muy medidos ante la mirada del cocodrilo será para mí inolvidable.

Durante los insomnios la imaginación vuela desde la puesta de sol sobre las colinas de África al moho milenario que cubre las lápidas del viejo cementerio de Praga y desde allí se diluye en las aguas verdosas del Ganges a su paso por Calcuta, en cuyas escalinatas en ambas riberas saltaban los monos sobre las piras de los cadáveres que se estaban incinerando. Después estaba el ronroneo de las oraciones de los monjes de Bután, los cuerpos espléndidos de las muchachas que jugaban al béisbol sobre la arena de la playa de Copacabana, el tren que subía renqueando desde Cuzco hasta el Machu Pichu o las barcazas de la isla Elefantina con sus velas color azafrán que te llevaban por el Nilo o el sudor que empañaba los ojos en la ascensión por los propileos hasta la Acrópolis de Atenas o las letrinas en círculo de Éfeso donde Pitágoras explicaba su teorema.

Chicago, Tijuana, Kigali, Pekín, Bankov, Sumatra, Nairobi, el desierto de Atacama, la isla de Pascua, el sonido de un pájaro carpintero que sintetizaba todo el silencio de la Patagonia y así hasta que finalmente me duermo. Llega un tiempo en que el perfecto viajero es aquel que da la vuelta al mundo sin levantarse de la cama. Según Parménides, el movimiento solo es una ilusión de los sentidos. Todos los lugares del mundo son el mismo lugar. El sueño de todo esto es el verdadero viaje.

## ‘Lear’ sobrevive a la pandemia y se estrena en el Real

El coliseo presenta la ópera de Aribert Reimann basada en la obra de Shakespeare

VIRGINIA LÓPEZ ENANO, Madrid *Lear*, la ópera de Aribert Reimann basada en la tragedia de Shakespeare, debía haberse estrenado en España en abril del 2020. Pero la pandemia lo hizo imposible. Esta obra, que cuenta con la dirección de escena de Calixto Bieito, se presentó ayer el Teatro Real y parece obra del destino porque, covid mediante, cobra un peso considerable una de las cuestiones que plantea: ¿qué hacemos con nuestros mayores? “No son parte de la sociedad, molestan, los encerramos en residencias. Antes, se quedaban en la fa-

milia y los jóvenes cuidaban de ellos. Ahora no. Para mí, esta es la pregunta más importante que plantea esta ópera”, explica el barítono Bo Skovhus, que encabeza el reparto. *Lear* se podrá ver en el coliseo madrileño del 26 de enero al 7 de febrero.

La historia es la de un rey que, cansado de gobernar, decide repartir su reino entre sus tres hijas. Dos de ellas le engañan para salir ganando en el reparto y la tercera, la más sincera, acaba sin nada. A partir de aquí empiezan las intrigas... y la sangre. El texto de Shakespeare habla de vani-

Un momento de *Lear* en la Ópera de París, en una imagen del coliseo francés. / ELISA HABERER

dad, ambición, poder... Pero también del paso del tiempo. “*Lear* se pregunta: ‘¿Alguien me conoce? Fui rey hace poco. ¿Alguien puede decirme quién soy?’ Todos vamos en esa dirección. La cuestión es: ¿cuándo te haces mayor ya no sirves para nada? Él lucha contra esto”, cuenta Skovhus. El danés, que ya ha representado varias veces este papel, asegura que lo primero que hace es abrir la partitura y tirarla al suelo porque piensa que es imposible cantarla. “Lue-

go ya voy entrando en el personaje”, añade. Muchos han sido los intentos de poner música a las obras de Shakespeare, pero pocos han tenido éxito. De los realizados en el siglo XX, Asher Fisch —a cargo de la dirección musical— salva dos: *Sueño de una noche de verano* y *Lear*. Y matiza: “Si esta música la interpretamos en versión concierto, creo que perderíamos a la audiencia en 20 segundos. Los actores y el contexto de la escenografía apoyan a la mú-

sica. Conectas con el público y se convierte en algo maravilloso”. Fisch destaca también de la producción que se presenta en el Real que todos los músicos entran en el foso. La orquestación que pensó Reimann es muy potente y en otras ocasiones no han cabido todos los intérpretes. De la escenografía habló Yves Lenoir, encargado de la reposición: “Cuando Calixto presentó esta producción en París en 2016, me explicó su enfoque a través de la relación personal que él tenía con la obra. Me habló de la muerte de su padre y de que estuvo junto a la cabecera de su cama hasta su último suspiro. Ese recuerdo se le había quedado grabado: el abandono progresivo del cuerpo que va perdiendo el vínculo con el mundo”. Para Lenoir, esta ópera interpela a cada espectador. Bieito dejó algunas palabras en video: “Creamos un palacio lleno de iconografía, de pintura española, de imágenes de expresionismo alemán. Lleno de neurosis, histeria contemporánea, de necesidad de compasión. Ver esta ópera es como ir al Prado”.



## GENTE Y ESTILO DE VIDA

La feria de moda masculina Pitti Uomo aborda temas como la lucha de clases o la deconstrucción del género

# La pasarela florentina como foro de debate político

**CARLOS PRIMO. Florencia**  
La edición número 105 de la feria de moda masculina Pitti Uomo, que concluyó ayer en Florencia, demostró que un acontecimiento de carácter comercial, toda una institución en el mundo de la ropa más clásica y lujosa, puede ser también un foro de debate político. La cantante Samantha Hudson, un icono de la escena *underground* y LGTBI española, participó como modelo en el desfile de presentación de Achilles Ion Gabriel, la marca de moda del diseñador finlandés célebre por su labor como director creativo de Camper. La colección, basada en la deconstrucción de la silueta tradicional del traje y del guardarropa urbano, cuenta con varios golpes de efecto: tejidos rígidos, modelados y arrugados de forma escultórica; hombreras que se prolongan; trajes de raya diplomática de confección lujosa y proporciones exageradas y materiales que, como la piel, se tiñen y desgastan hasta adquirir la textura del cartón viejo.

Llamar mixto a ese desfile posiblemente resulte un anacronismo: en la belleza contracultural, híbrida e infinitamente diversa de los modelos elegidos, el género hace tiempo que dejó de ser una preocupación. Los jóvenes diseñadores que presentan sus colecciones en Pitti Uomo ilustran un cambio generacional. "La moda, especialmente la de los jóvenes diseñadores, es como un sismógrafo para percibir los movimientos telúricos que están cambiando el mundo", explica Francesca Tacconi, coordinadora de eventos especiales de Pitti Uomo y responsable del programa de desfiles. "Por ejemplo, ya nadie dice que es sostenible, para estos diseñadores se da por sabido, es el punto de partida".

El británico Steven Stokey-Daley, flamante ganador del premio LVMH 2022, empleó el impresionante entorno del Salón del Cincuentenario del Palazzo della Signoria, todo un símbolo del poder en la Florencia renacentista, para hablar de las tensiones sociales del sistema de clases en el Reino Unido, un tema recurrente en su trayectoria. "Hemos querido que Florencia nos hablara", comentaba antes del desfile a propósito de una colección inspirada en la mezcla de "formalidad e intimidad" de los internados de la élite inglesa, y que traduce esa tensión en forma de camisas que recuerdan a pijamas, abrigos de paño con pasamanería y chaquetas acolchadas que remiten a la nobleza. Daley es famoso por sus primorosas prendas de sabor victoriano, con bordados y detalles de punto, y también por su talento narrativo que reinterpreta los tópicos de la educación de las élites inglesas desde la disidencia de gé-

nero. Para crear su colección, se ha inspirado en un conjunto de cartas que se intercambiaron dos jóvenes enamorados que compartían el mismo internado en 1935.

También hay tensión social en el discurso de Magliano, uno de los nombres más prometedores de la joven moda italiana, cuya participación en Pitti ha sido un regreso: aquí presentó, hace cinco años, su primer desfile, tras ganar el premio de jóvenes diseñadores organizado por la feria. Su participación permite recordar que los desfiles son una faceta visible, pero no la principal, de una cita comercial que este año ha mejorado sus cifras y reunido a 825

marcas, 11.900 compradores y 17.000 asistentes. Entre las firmas que han regresado están las de lujo Tod's y Fay, ambas propiedad del grupo de Diego della Valle, o el gigante estadounidense Guess, que presentó el relanzamiento de su marca Guess Jeans. Que propuestas como la de Magliano convivan armónicamente en este entorno es una de esas peculiaridades que dan razón de ser a la industria italiana.

Magliano, un boloñés en un sector dominado por lombardos, presentó prendas de confección cuidada y sofisticada —por ejemplo, en esta colección ha colaborado con la sastrería napolitana Kition, donde se han elaborado dos trajes a mano, y con el taller de sombreros Borsalino— y tejidos extraordinarios que conviven con su tema de siempre: un discurso crítico que aborda la masculinidad, la lucha de clases y la política. "El género es un paisaje, hay mucho más entre el machito y la princesita, es un recorrido, y uno de los valores de la moda es expresar esas identidades que están en medio", explicó Luca Magliano en la rueda de prensa previa al desfile, celebrado en un pabellón deportivo en la periferia de la ciudad italiana. Allí, una enorme escalera que Magliano considera un homenaje a *Donna sotto le stelle*, el popular programa televisivo que escenificaba la moda italiana de los noventa en la escalinata de la Piazza di Spagna de Roma. "La identidad colectiva *queer* italiana también se construyó con estas imágenes", recuerda Magliano.

En el desfile esa alusión al *glamour* añejo quedaba tamizada por una atmósfera dramática, grave, con una selección de modelos atípicos y piezas que huyen de lo fácil para reinterpretar la ropa cotidiana en clave emocional y poética, casi distópica. "Mi discurso siempre está ligado al tema del trabajo, y también a una cierta clase de elegancia. Es político y social, pero siempre en voz baja, porque no queremos caer en la apropiación", explica el diseñador. "Lo que hacemos es tomar como referencia una cierta elegancia popular. Me parece bien que la moda la consuman los que tienen dinero, es una garantía de que las cosas se hagan como deben hacerse durante el proceso de producción. Pero la estética, la belleza que celebramos, no tiene nada que ver con ese dinero. En Magliano, la belleza es una palabra antifascista". En la Italia de 2024, la política es tan inevitable como respirar.

La cita ha reunido a 825 marcas, 11.900 compradores y 17.000 asistentes

Magliano es uno de los nombres más prometedores de este sector en Italia



Samantha Hudson, en el desfile de Achilles Ion Gabriel, en una imagen facilitada por la firma.

LA PARADOJA Y EL ESTILO / BORIS IZAGUIRRE

## Vuelta a casa

El año comienza con mi regreso a Telecinco como miembro del jurado del programa *Bailando con las estrellas*. Durante la divertida rueda de prensa de presentación escuché varias veces la pregunta sobre qué significa volver a Mediaset en su nueva etapa. No es una respuesta fácil porque el regreso no fue planificado, y también porque es una auténtica sorpresa que una persona tan vinculada a la antigua Telecinco ahora esté dentro de lo nuevo. Y no deja de ser maravilloso tener la etiqueta de "nuevo" pegada en la frente. Aunque en ese "nuevo" haya experiencia acumulada y positiva determinación.

Hay que tomárselo con buen rollo. Como cuando fui jurado en *¡Más que baile!*, donde locamente adjudiqué 10 puntos a Belén Esteban, en una votación polémica y sin complejos, como muchas de las cosas que hicimos en aquella Telecinco. En los corrillos posteriores a la presentación de *Bailando con las estrellas* me interrogaron sobre ese episodio y por qué Esteban fue elegida ganadora por delante de Edurne, que bailaba mejor. Son cosas de la televisión. La Princesa del Pueblo podía equivocarse con los pasos o sofocar el ritmo, pero mantenía incólume el interés de la audiencia. Bañado por la atmósfera de buen rollo de la nueva Telecinco conseguí decir que las dos

comportaron como señoras. Tanto Belén como Edurne son grandes profesionales".

La plasticidad de Antonia dell'Atte acaparó mucha atención, vestida de Armani y jugando con unas gafas de sol durante la convocatoria, hizo hincapié en que está encantada en la nueva Mediaset, a sabiendas de que su presencia allí vuelve a colocarla muy próxima a su ex, Alessandro Lequio, quien, según me indicaron los compañeros periodistas, ha levantado una amarga polémica al señalar incongruencias de

Retrato oficial de Federico de Dinamarca. / HASSE NIELSEN

Ana Obregón con las ganancias por el libro póstumo de su hijo, Aless. Un mal rollo que se suma al que existe entre Gabriela Guillén y Bertín Osborne por el nacimiento de su hijo. Como en cualquier regreso a casa se envuelven recuerdos, buenos y malos rollos. Pero ¿no es la vida un permanente retorno? Creemos avanzar en una dirección y volvemos en círculo al punto del que hemos partido.

Hasta una coronación como la que se celebrará mañana en Copenhague tiene obligatoriamente su momento complicado. La cuñada del futuro rey Federico X, la princesa Marie, esposa del príncipe Joaquín, ha decidido no acudir a la proclamación. O sea, un mal rollo real, que algunos intentan suavizar comparándolo con Meghan y Enrique (quien al final sí fue a la de su padre Carlos III, aunque tuvo que sentarse en tercera fila). En Dinamarca vuelve a flotar ese olor hamletiano. Un hermano afea al otro en su momento cumbre. Se me ocurre que Joaquín tendría que pasar por *Bailando con las estrellas*, bien para que Antonia le dé una lección o para que la experiencia de competir le baje los humos.

Muchos humos, poco buen rollo en Royal Lodge, esa vieja casa de 30 habitaciones en Windsor. El regreso de los llamados *papeles de Epstein*, el financiero estadounidense propietario de una red de prostitución vip cuyo juicio lo llevó al suicidio en prisión, ha empujado a Carlos III a "prever retirar los fondos privados que destina a la mansión que ocupa su hermano Andrés", según publica el diario *The Telegraph*. Andrés ha generado muy mal rollo por su relación con Epstein y sus chicas. Si quiere permanecer en el Royal Lodge tendrá que sufragar de su bolsillo los gastos de seguridad. A ver exactamente cuánto es eso.

Pero no todo son malos rollos. En Abu Dabi, durante la fiesta de cumpleaños *tax free* del rey emérito se respiraba realmente tanto buen rollo como *pellets* flotan en la costa de Sanxenxo, esos polímeros derivados del petróleo que se fugan como capitales antes de convertirse, al contacto con el océano, en microplástico. O en alegría y tarjetas de plástico.





El árbitro José María Enríquez Negreira, en el centro, en un partido en 1990. / LUIS MAGÁN

## “Influir en la Liga es imposible”

Los 21 árbitros que han declarado como testigos ante la Guardia Civil por el 'caso Negreira' niegan que los pagos del Barcelona hayan servido para alterar la competición

JESÚS GARCÍA. **Barcelona** Ninguno de los 21 árbitros y exárbitros que han declarado como testigos ante la Guardia Civil en el caso Negreira ha podido despejar la gran incógnita: ¿por qué el FC Barcelona pagó 7,3 millones al ex número dos de los colegiados españoles, José María Enríquez Negreira, durante casi dos décadas? Aunque difícilmente pueden saberlo, todos tienen su propia opinión, y muchos creen que tal vez los directivos del Barça pensaron que así podrían influir en el desarrollo de las competiciones. Esa es la principal hipótesis de los investigadores pero, fuese cual fuese la intención del club azulgrana, los testigos coinciden al afirmar que los pagos no influyeron en ningún caso en su trabajo ni alteraron los resultados de la Liga o la Copa del Rey.

La pregunta sobre el amaño de partidos la han repetido los interrogadores de la Guardia Civil en comandancias de toda España, donde el pasado verano tomaron declaración a los árbitros por orden del juez de Barcelona que instruye el caso. “Por cómo entiendo el mundo del fútbol, es imposible que los pagos pudieran influir”, afirmó contundente, desde Valencia, Mateu Lahoz, que no fue renovado en 2021 y se encuentra en situación de desempleo, según su declaración. Lahoz puso un ejemplo: el suyo.

“Me he enfrentado a situaciones difíciles de arbitrar, que en ocasiones han beneficiado a unos clubes u otros”. El excolegiado recordó una decisión especialmente polémica, en la última jornada de la Liga 2013-14, cuando Atlético y Barça se jugaban el título. “Decidí anular un gol a Messi al entender que el balón golpeó en su compañero Cesc”.

El pasado septiembre, el juez Joaquín Aguirre ordenó el registro de las dependencias del Comité Técnico de Árbitros (CTA) en Las Rozas (Madrid) y decretó el secreto de sumario (que ahora ha levantado) para practicar una serie de diligencias. En sus declaraciones, a las que ha accedido EL PAÍS, los árbitros coinciden en que conocieron la relación entre el Barça y el exvicepresidente del CTA por la prensa, y lamentan el “daño al prestigio” del colectivo “y al fútbol español”, como Jesús Iturralde González, otro de los interrogados. Colegiado de Primera División hasta 2012, Iturralde cree que los pagos millonarios del Barça “han sido utilizados para enriquecer a directivos” del club y ve absurdo que ese dinero pudiera servir realmente para amañar partidos. “No es para comprar árbitros porque lo que pagó el Barcelona no es suficiente para pagar a 20 árbitros”, agregó.

Negreira fue vicepresidente del CTA, el órgano de gobierno

de los jueces, entre 1994 y 2018. Algunos de los árbitros que han declarado le consideraban uno de “sus jefes”, un personaje oscuro, con el que se relacionaban más bien poco, que les informaba a final de temporada sobre los ascensos y descensos de categoría. Los testigos han negado que Negreira tuviera capacidad para influir en la designación de los árbitros y han afirmado que quien tomaba las decisiones realmente importantes era el presidente, Victoriano Sánchez Arminio. El excolegiado Sergi Albert, uno de los más veteranos de entre los 21 interrogados, recuerda una llamada de Negreira cuando, a mediados de los años 90, se retiró para hacerse comentarista: “Oye pollo, tú quién te has creído que eres, ve con cuidado con los comentarios que haces que te puede pasar algo”.

Albert sabía que Negreira vendía “objetos promocionales” a la RFEF y a algunas federaciones regionales, pero desconocía que recibiera pagos del Barça. El excolegiado reveló algo que corroboraron también otros testigos: tanto él como, sobre todo su hijo, Javier Enríquez, acompañaban a los árbitros que pitaban en estadios de Cataluña (no solo el Camp Nou) y les hacían de chóferes entre el hotel y el estadio. Negreira cobró del Barça 7,3 millones por supuestos trabajos de asesoramiento que nunca han si-

Los testigos dicen que quien tomaba las decisiones era Sánchez Arminio

Iturralde González cree que se pagó “para enriquecer a directivos”

“Anulé un gol a Messi”, recuerda Mateu Lahoz, y el Barça perdió la Liga

do acreditados; su hijo, Javier Enríquez, también cobró del club, pero por informes técnicos sobre comportamiento arbitral. De esos informes sí hay rastro documental.

Todos los árbitros que han declarado ante la Guardia Civil conocían la relación de padre e hijo entre ambos. Y creen que por ese motivo Javier Enríquez —también imputado en el caso— logró participar, como *coach*, en concentraciones organizadas por el CTA para la formación de los árbitros. Sobre la utilidad de esas charlas hay discrepancias; unos las consideraban bastante malas y prescindibles, pero a otros les gustaron tanto que llegaron a contratar sus servicios como *coach* personal. Es el caso de David Medié Jiménez, que ascendió a Primera en 2017 y ejerció hasta hace poco como árbitro del VAR. En sesiones de algo más de una hora en su casa de Esplugues de Llobregat, Enríquez le ayudaba en la “preparación psicológica” de los partidos por entre 150 y 200 euros.

### Destrucción de documentos

A algunos responsables del CTA como Díaz Vega “no les gustaba que Javier participase en las actividades”, como declaró Daniel Ocón Arraíz, árbitro de primera desde 2016, que tampoco tiene respuesta para los pagos del Barça. “Podía ser una estafa, o vender humo, o una persona utilizada para retirar dinero y que volviese a otros directivos. Pero es una opinión personal”, dijo Ocón, quien añadió que esos pagos “para nada” pueden influir en las competiciones, uno de los grandes interrogantes del caso Negreira. Aunque el delito de corrupción en el deporte no requiere de que se consuma el trato de favor (basta con la intención, materializada a través de los pagos), desde el punto de vista deportivo e institucional sí resulta relevante. Sobre todo porque el Barça ha sido incapaz de explicar, más allá de los trabajos de Javier Enríquez, por qué pagó al número dos de los árbitros entre 2001 (durante la etapa de Joan Gaspart) hasta 2018, cuando Josep Maria Bartomeu puso fin a esa práctica y desató la ira (y las amenazas) de Negreira.

Durante la entrada y registro en la sede del CTA, el 28 de septiembre, los agentes buscaron documentación sobre el funcionamiento del organismo. Los agentes toparon con una situación inesperada, y dejaron constancia en las actas, que también figuran en el sumario. El adjunto a la dirección del CTA, Antonio Rubinos, afirmó de manera “espontánea” ante los agentes que existía la posibilidad de que “alguna documentación no se encuentre”. Y explicó más: en mayo de 2018, el día en que Victoriano Sánchez Arminio (anterior presidente del órgano de gobierno de los árbitros) dejó el cargo “estuvo al menos 2 o 3 horas en el destructor de papel eliminando documentos”. Rubinos aseguró que lo sabe porque lo hizo delante de él. El directivo no aportó sin embargo más indicaciones sobre los motivos que llevaron a Sánchez Arminio a eliminar esos papeles ni tampoco sobre el contenido del material eliminado.



# Pedri le cambia la cara al Barça

La reaparición del centrocampista tinerfeño, reforzada por los cambios de Yamal y João Félix, anima a los azulgrana de cara a la final de mañana contra el Madrid

RAMON BESA, **Barcelona**  
El Barça acabó el partido contra Osasuna mucho mejor de cómo lo empezó por la incidencia que tuvo el gol de Lewandowski. La jugada sirvió para que los navarros encontraran una justificación a su derrota y los azulgrana se liberaran camino de la final contra el Madrid. Los cambios de Xavi enriquecieron el fútbol del Barça. João Félix se ofreció repetidamente y protagonizó un excelente remate y una jugada preciosa a campo abierto, con dos caños consecutivos, que acabó con el gol de Lamine Yamal, sustituto de Raphinha. Los azulgrana tuvieron regate con la salida del extre-

mo y más tarde pudieron dar una mejor fluidez y plasticidad a su juego con la presencia de Pedri.

“Jugamos mejor con João Félix y Pedri”, resumió el director deportivo Deco. “Nuestro juego tuvo más equilibrio”, resumió una vez que De Jong ya hubiera recibido el trofeo al mejor jugador del encuentro y Gündogan firmara su séptima asistencia para suerte de Lewandowski, que sumó su 11 gol de la temporada, ocho en la Liga. El polaco también ha marcado en la Copa (1) y en la Champions (1) en una temporada en que su rendimiento ha descendido mucho respecto a la de su debut, cuando totalizó 33 tantos y fue Pi-

chichi. La forma de Lewandowski no es la misma a sus 35 años de la misma manera que el equipo no ataca igual sin Pedri ni Gavi.

Xavi fue aún más elocuente: “Cuando sale Pedri aclara el juego”, observó el entrenador del Barça. “Ya está bien para ser titular”, añadió con vistas al partido contra el Madrid. Los azulgrana dependen tanto de la luz de Pedri como de la energía de Gavi. No extraña por tanto que el equipo sea a veces tan lento cuando falla en el suministro por la baja del andaluz y las lesiones del volante de Tegueste. Xavi sostiene que la capacidad de giro y orientación de Pedri le recuerdan a Iniesta.

El equipo depende tanto de la luz del canario como de la energía de Gavi

“Cuando sale, aclara el juego”, argumenta Xavi, que le compara con Iniesta



Pedri, en la semifinal ante Osasuna, junto a Rubén García. / JUAN MEDINA (REUTERS)

## Raphinha, el sexto lesionado, estará de baja un mes

Raphinha se sumó a la lista de lesionados del Barça durante el partido contra Osasuna. El delantero sufre una “lesión muscular en el bíceps femoral de la pierna izquierda”, según el parte médico del club, que no especifica el tiempo que estará de baja aunque se especula alrededor de un mes.

También están lesionados João Cancelo, Ter Stegen, Inigo Martínez, Marcos Alonso y, sobre todo Gavi, que fue intervenido de la rotura del

ligamento cruzado y del menisco de la rodilla derecha y difícilmente volverá a jugar esta temporada. La reaparición de los demás afectados se espera entre finales de enero y febrero a excepción de Raphinha, que ha recaído al igual que ocurrió con Pedri.

“Es una pena que haya tantos lesionados, pero ya estamos acostumbrados. Ocurrir que la exigencia es de máximo nivel”, respondió el director deportivo azulgrana Deco.

Al equipo azulgrana le aguarda un calendario especialmente exigente en la segunda vuelta de la Liga, con visitas a los campos del Betis, Athletic, Atlético, Real Madrid, Girona y Sevilla. La próxima semana le espera además el partido de octavos de Copa en Salamanca contra el Unionistas y en febrero se cruzará con el Nápoles en los octavos de la Champions.

La posibilidad de reforzar a la plantilla en el mercado de invierno está prácticamente descartada por los graves problemas económicos del club y el cumplimiento de los requisitos exigidos por la Liga. Xavi, sin embargo, insiste en

la necesidad de fichar a un centrocampista defensivo después que la plaza de Gavi haya sido ocupada por el delantero Vitor Roque.

El brasileño figura como cedido hasta el final de temporada, momento en que se deberá renovar su inscripción y activar el contrato firmado hasta 2031. Una situación que se repite con el central Iñigo Martínez, uno de los futbolistas que ha tenido mayor protagonismo y mejor rendimiento, hasta su lesión en Barbastro. El central, al igual que ya pasó con Raphinha y Pedri, ya había estado de baja, circunstancia que preocupa especialmente a Xavi.

“Notamos cuando está Pedri porque tiene mucho talento” subrayó De Jong, que ha pasado a ser la referencia de la divisoria después de la partida de Busquets. El reto de Xavi es que los centrocampistas mezclen bien, ofrezcan su mejor versión individual a la espera de que se imponga un liderazgo ahora mismo difuminado y se defina la figura del capitán que defiende Sergi Roberto. Necesita el Barça una mejor sincronización para presionar y replegar mejor, después de limitar las pérdidas ante Osasuna —Gündogan erró solo tres pases por seis de De Jong—, y tirar la línea de pase de forma más profunda, rápida y precisa, un aspecto en el que sobresale Pedri.

El tinerfeño necesita minutos y partidos para adquirir confianza después de mucho tiempo en la enfermería; ya lleva 15 partidos perdidos sobre 27 en dos etapas de la presente temporada —doce y tres— y solo ha completado tres de 12: apenas 787 minutos de 2.430. Los números son tan preocupantes como los del curso anterior y nada tienen que ver con los del año de su debut azulgrana cuando disputó 73 encuentros, protagonista también en la Eurocopa y los Juegos Olímpicos 2020. Aunque no se han determinado los motivos de sus lesiones, Pedri ha cambiado hábitos y también la alimentación, como afirmó en el canal de Twitch de Ibai Llanos.

### Sin miedo a recaer

“Hago pilates por recomendación de Puyol y uso con frecuencia una cámara hiperbárica”, afirmó Pedri, cuyo mejor amigo en el vestuario es Ferran. Ha dejado de comer las croquetas de su madre y de picotear en el bar de su padre en Tegueste. Toma muchos hidratos de carbono, también abunda el pescado en su dieta —sobre todo el salmón— se entrena más a menudo que antes en el gimnasio —ganó siete kilos de masa muscular—, insiste en la prevención y desmintió que se hubiera acostumbrado a salir de noche en Barcelona. Y asegura que no es cierto que tenga miedo a recaer y reitera que sus sensaciones son buenas como ya anticipó Xavi.

Pedri jugará el domingo contra el Madrid después que las lesiones le impidieran participar en el clásico de Montjuïc. Los aficionados de Riad ya le aclamaron contra Osasuna. Media hora sirvió para contrastar su capacidad de seducción por la calidad técnica y armonía de su fútbol y por el sosiego que su porte transmite tanto a sus compañeros como a Xavi. “Pedri emociona e ilusiona”, coinciden en el Barça. La presencia de tinerfeño asegura que el pase se convierta en el hilo del juego de un equipo a veces demasiado lento y blando, falto de sorpresa ante los adversarios que cierran bien como Osasuna.

La reaparición de Pedri fue tan reconfortante que los barcelonistas encaran el inicio del partido con el Madrid con el optimismo con el que acabaron la semifinal ante los muchachos de Arrasate. El reto es conseguir la continuidad del futbolista y del juego en la final y en los demás partidos hasta sumar más participaciones que ausencias para confirmar la recuperación del mejor Pedri.



## DEPORTES



Karim Benzema, en el Mundial de Clubes contra el Auckland City. / JOSÉ BRETÓN (GETTY)

## Benzema, silencio y derrotas junto a La Meca

El francés, que vive junto al lugar santo, lidera un equipo en crisis y mantiene el mutismo

LORENZO CALONGE, **Riad**  
Los jugadores del Real Madrid se enteraron formalmente a la vez que el resto del mundo de que Karim Benzema se iba del Bernabéu, cuando el club emitió un comunicado en la mañana del último partido del curso pasado. El delantero francés, capitán de aquel vestuario y entonces vigente Balón de Oro, no reunió antes a sus compañeros para transmitirles de forma solemne su salida. Al día siguiente, tampoco dio una rueda de prensa de despedida, como habían hecho otros, y se ciñó a unas breves palabras en un acto institucional.

El misterio sigue acompañando al delantero, ahora en el Al-Ittihad de Yeda, la segunda ciudad más grande de Arabia Saudí (3,4 millones de habitantes), a orillas del Mar Rojo y, sobre todo, a media hora en coche por la autovía de La Meca. De orígenes argelinos y musulmán confeso, Benzema no tardó en proclamar su conexión espiritual con el lu-

gar santo del Islam. "Cuando viajas allí, estás en la verdad. Te sientes bien y puro", afirmó en una entrevista concedida a la Liga local a los dos meses de llegar. Un perfil religioso que en los últimos meses le condujo también a su enésima polémica en Francia, cuando el ministro de Interior, Gérald Darmanin, aseguró que "tiene un vínculo notorio con los Hermanos Musulmanes". Él lo negó. Sobre su pasado blanco, en cambio, apenas dijo de forma escueta que pensaba que, con todo lo ganado, "era un buen momento para otro desafío".

Su nuevo club, uno de los cuatro grandes, controlados por el PIF (fondo de inversión pública de Arabia Saudí), lo reclutó a razón de 100 millones de euros por temporada, pero la mala marcha deportiva y algunas críticas a su juego han elevado su mutismo habitual. En las últimas semanas, cerró incluso su perfil de Instagram, aunque se espera que lo pueda recuperar

próximamente. El Al-Ittihad, campeón la pasada temporada, marcha séptimo en Liga después de fichar también a Fabinho (46 millones, del Liverpool) y N'Golo Kanté (llegó libre del Chelsea), y no alcanzó la fase final del Mundial de Clubes que se disputaba en su ciudad.

En medio de esta trayectoria errática, en el despido a principios de noviembre del entrenador Nuno Espírito Santo, relevado por el argentino Marcelo Gallardo, también se vio implicado por su presunta mala relación con el luso. "El técnico quería más cosas y parece que él no se las estaba dando. Creo que la destitución de Nuno viene también por esa situación", comenta Antonio Cazorla (Granada, 58 años), con una década de experiencia en los banquillos de Arabia Saudí y que al final de la pasada campaña dirigió al Al-Ettifaq (ahora está Steven Gerrard). "Los jugadores que han ido están muy protegidos. La base de este tinglado son las estrellas, eso lo tienen claro. Es normal que los entrenadores caigan pronto. La guillotina está tan afilada que es difícil sobrevivir", apunta este técnico que aspira a regresar al país con un rol u otro.

Benzema, cuyo equipo ha disputado algunos partidos en Meca, es el octavo máximo go-

"El entrenador anterior quería más cosas de él", apunta un técnico

Su ciudad está a 30 minutos del punto de peregrinaje, donde se fotografió



Benzema y Cristiano, hace tres semanas. / GETTY

leador de la Liga (nueve tantos, 12 entre todas las competiciones), lejos de los 20 de Cristiano Ronaldo en el torneo local. "Todo lleva una adaptación después

de tantos años", concede Sergio Piernas (Barcelona, 47 años), uno de los técnicos de la selección olímpica saudí. "Creo que está dando un rendimiento bueno dentro de sus condiciones. Viene de un club top mundial y aquí han hecho un equipo de buenos jugadores, pero no es comparable a un Real Madrid. Lógicamente, tiene potencial para mejorarlo", indica. Un tiempo de gracia al que también apela Cazorla: "Ha tenido un poco de altibajos y también algunos problemas físicos. Será cuestión de tiempo". De momento, habrá que esperar hasta febrero para volver a tomarle la temperatura —en enero la Liga se detiene debido a la Copa Asia— después de un final de año con mucho ruido alrededor de él por el bajonazo del equipo (cuatro derrotas en los últimos cinco encuentros).

### Duchas en cabina

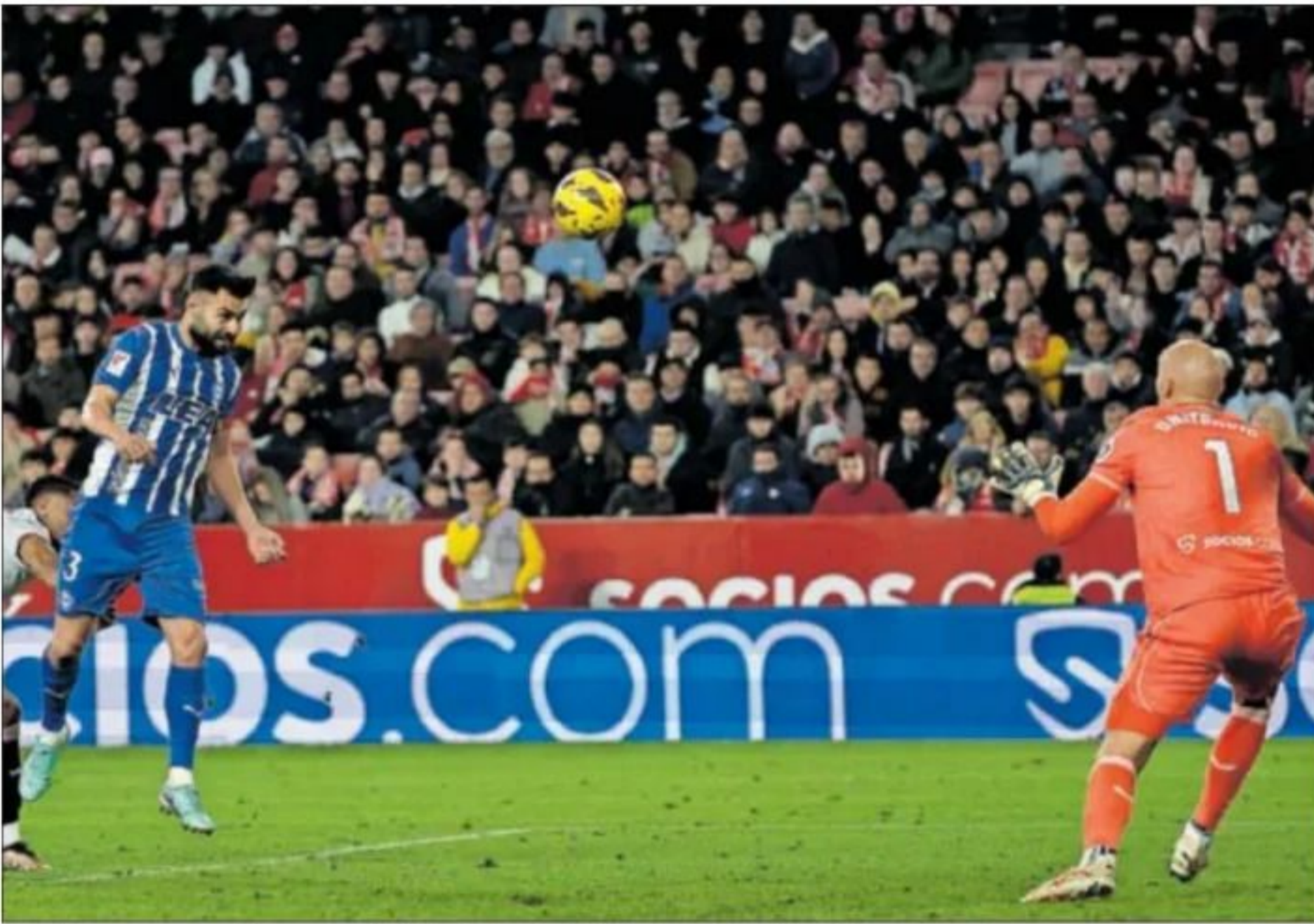
El Al-Ittihad es el club más antiguo del país —fue fundado en 1927—, una institución con raíces. "Te vas a un partido suyo en el norte contra un equipo bajo y la mitad del campo es suyo. En España, sería un Athletic o un Betis", señala Antonio Cazorla. En lo deportivo, no obstante, suele estar por debajo del Al-Hilal y Al-Nassr, el de Ronaldo. "A veces, se ven diferencias de nivel en algunos partidos de primeros contra últimos que dejan un poco que desear. No ayuda al fútbol saudí. Los pequeños están reclamando ayudas", tercia Piernas con carácter general.

Más allá de lo que sucede con el balón, la realidad de la Liga en la que ahora se desempeña Benzema, y otros tantos fichajes que se han mudado a Arabia Saudí, ofrece situaciones y detalles singulares respecto a su rutina reciente. El césped, por ejemplo, es distinto de invierno a verano. Cuando las temperaturas se disparan, obligan a cambiarlo y en el invierno se nota el frío del desierto. "En eso no escatiman", puntualiza Antonio Cazorla, que

menciona un par de peculiaridades de los vestuarios. "Las zonas de ducha son cabinas privadas. Nadie dentro de la caseta se ve desnudo. En esos espacios individuales se cambian y se lavan. Luego sí hay una zona común grande. En Europa se duchan todos juntos. Y después está el tema del rezo. Antes, en el descanso o al terminar, los jugadores rezan. Por eso, a veces los intermedios son un poco más largos. Los partidos y entrenamientos se ponen a unas horas que no interfieran en la oración", explica.

Es el nuevo hábitat de Karim Benzema, cuyo aterrizaje al lado de La Meca, donde se ha fotografiado (no era la primera vez que iba), ha transcurrido bajo su silencio habitual y lastrado por un equipo que no funciona ni con un entrenador ni con otro en una Liga alejada de la élite.





Duarte marca de cabeza el gol de la victoria del Alavés ante el Sevilla. / JULIO MUÑOZ (EFE)

20ª JORNADA DE LIGA

# El Alavés deja al Sevilla en una situación límite

Triunfo del conjunto vasco, que se le aleja del descenso, zona a la que podría caer un muy débil equipo andaluz

<b>SEVILLA</b>	<b>2</b>
<b>ALAVÉS</b>	<b>3</b>

**Sevilla:** Dmitrovic; Jesús Navas (Juanlu, m. 69); Sergio Ramos, Marcão, Kike Salas (Pedrosa, m. 41); Soumaré (Sow, m. 55); Rakitic (Mariano, m. 55); Óliver Torres; Suso, Isaac (Mir, m. 55) y Ocampos.

**Alavés:** Sivera; Gorosabel, Marín, Tenaglia, J. López; Benavidez, Guevara (Blanco, m. 92); Carlos (Parada, m. 92); Guridi (Duarte, m. 76); Rioja (Sola, m. 76); y Kike (Samu, m. 72).

**Goles:** 0-1. M. 26. Tenaglia. 0-2. M. 40. Kike García. 1-2. M. 70. Mir. 2-2. M. 81 Ocampos (p). 2-3. M. 90. Duarte.

**Árbitro:** Hernández Hernández. Amonestó a Rafa Marín, Soumaré, Marcão, Navas, Mariano y Benavidez. VAR. Pulido Santana.

34.225 espectadores en el Sánchez Pizjuán.

**RAFAEL PINEDA, Sevilla**  
Un Sevilla muy débil en defensa prosiguió su cuesta abajo encajando una nueva derrota, ahora ante el Alavés, un rival directo por la permanencia. El conjunto vasco logró romper, de esta manera, con un registro muy negativo. Ganó fuera de casa 26 partidos después gracias a su acierto en el balón parado. Y lo hizo después de que el Sevilla igualara un 0-2 en la segunda mitad. Duarte, con un certero cabezazo en el último minuto, hundió a los de Quique Sánchez Flores.

Nada le sale bien al equipo andaluz, un auténtico flan, algo mejor en la segunda parte, pero un equipo sin recursos y sin plan alguno. El Alavés siempre supo a qué jugar. Es un equipo fuerte, que supo reponerse del empate del Sevilla en el minuto 82 después de un penalti de VAR que anotó Ocampos. Duarte, en una gran acción de estrategia, le endosó ese golpe terrible al Sevilla, que se encuentra en una situación límite. Si Celta y Cádiz ga-

nan, el equipo de Quique Sánchez Flores caerá a puestos de descenso, zona de la que se aleja el Alavés, que por fin encontró premio al buen juego que venía desplegando en los últimos partidos. Un equipo que había perdido puntos en los últimos minutos, encontró una merecida revancha en el Sánchez Pizjuán.

Se supone que Sergio Ramos, una leyenda del fútbol español, vino al Sevilla para, entre otras cosas, dotar de fortaleza a su defensa en el juego aéreo. La realidad es que, como en tantas otras cosas, la defensa del balón parado es una asignatura pendiente del equipo de Quique. Esta tara del Sevilla propició que un aceptable comienzo del equipo se convirtiera en un tormento cuando el Alavés marcó por medio de Tenaglia en su primer disparo a puerta a la salida de un saque de esquina en el minuto 26. Es casi imposible defender peor a balón parado.

Un borrón que acabó con una esperanzadora puesta en escena del conjunto andaluz, con un lanzamiento al larguero de Navas a los dos minutos como mejor argumento. No marcó el Sevilla después de 20 minutos aceptables. El Alavés, en buena forma y con un gran Guridi, sacó petróleo en otro remate de Kike García que tocó en Kike Salas para despistar a Dmitrovic. Decididamente, al perro flaco que es este Sevilla todo se le vuelven pulgas. El Alavés, sin hacer nada del otro mundo, todavía pudo hacer el tercero en otro remate que fue al palo. El Sevilla, lento y previsible, se convirtió en un alma en pena.

Rioja perdonó al Sevilla en una acción en la que Sergio Ramos perdió un balón en el centro del campo. Quique se la jugó dan-

do entrada a Mariano y Mir, junto a Sow. El Sevilla mejoró a medida que el Alavés se asustó. Marcó Mir y todavía Ocampos empató de penalti después de un golpeo de Benavidez a Mariano del que avisó el VAR a Hernández Hernández. Los andaluces no pudieron ni conservar el empate. Gorosabel entró por banda con Ocampos Pedrosa descolgados y arañó un córner. El saque de esquina volvió a desnudar lo mal que defiende el Sevilla. 2-3, triunfo del Alavés y todas las alarmas se encienden en un equipo que se despeña con solo 16 puntos.

## LALIGA J20

Sevilla 2   3 Alavés	
SÁBADO 13	
Las Palmas 14:00	Villarreal
Mallorca 16:15	Celta
Athletic 18:30	R. Sociedad
Betis 21:00	Granada
DOMINGO 14	
Almería 14:00	Girona
Cádiz 16:15	Valencia
MARTES 30	
Barcelona 21:00	Osasuna
MIÉRCOLES 31	
Athletic 21:00	R. Vallecano
JUEVES 01 FEBRERO	
Getafe 21:00	R. Madrid

	PT	J	G	E	P	F	C
1 R. Madrid	48	19	15	3	1	40	11
2 Girona	48	19	15	3	1	46	24
3 Barcelona	41	19	12	5	2	36	22
4 Athletic	38	19	11	5	3	36	19
5 Atlético	38	19	12	2	5	39	23
6 R. Sociedad	32	19	8	8	3	30	19
7 Betis	28	19	6	10	3	21	20
8 Getafe	26	19	6	8	5	24	25
9 Valencia	26	19	7	5	7	22	23
10 Las Palmas	25	19	7	4	8	16	17
11 R. Vallecano	23	19	5	8	6	18	24
12 Osasuna	22	19	6	4	9	22	29
13 Alavés	20	20	5	5	10	18	27
14 Villarreal	19	19	5	4	10	27	38
15 Mallorca	18	19	3	9	7	17	23
16 Sevilla	16	20	3	7	10	25	30
17 Celta	16	19	3	7	9	20	29
18 Cádiz	15	19	2	9	8	14	26
19 Granada	11	19	2	5	12	22	40
20 Almería	5	19	0	5	14	19	43

EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

# La inmortalidad de Beckenbauer

**Ser el más grande de Alemania es mucho decir.** Pelé explicaba al fútbol brasileño al que dotó de confianza y trascendencia, Cruyff a la deslumbrante escuela holandesa, Maradona al astuto y virtuoso juego de Argentina... Fueron los mejores y, con ellos, viajaba orgullosamente la identidad futbolística de todo un país. Leyendo los distintos homenajes que Franz Beckenbauer provocó tras su muerte, hay una coincidencia sin excepciones: se trata del mejor jugador alemán de la historia. Nada que discutir, porque su sedoso talento atravesó generaciones de grandes campeones sin que ninguno de esos jugadores empañara la condición de *super crack* que ostentaba Beckenbauer. Pero resulta curioso que, el mejor alemán, haya sido el menos alemán. El prejuicio nos dice que el alemán es fuerte, responsable, competitivo, previsible, con gran sentido colectivo... Si tuviéramos que hacer un retrato robot, estaría en las antípodas de la aristocrática figura del Kaiser. De alemán tenía, eso sí, su estirpe ganadora.

**Olor a crack.** La de Beckenbauer era una superioridad tan elegante y abusiva que no llevaba implícito ningún esfuerzo. Quienes jugaban a su lado y quienes salían a enfrentarlo, parecían seres inferiores que solo tenían derecho a observarlo. En una tertulia de exjugadores que compartí en los años noventa, Iselin Ovejero, defensa argentino del Atlético, contó en una ocasión que él había marcado más de una vez a Johan Cruyff. Le pregunté qué recuerdo tenía de aquellos enfrentamientos y la respuesta fue inolvidable: "Lo bien que olía". Es lo que estos monstruos dejan al pasar. Seguro que Franz también dejaba un buen aroma en el aire cuando salía desde el fondo de la defensa como patinando sobre hielo y con la cabeza tan levantada, que parecía estar mirando el siguiente partido.



Franz Beckenbauer.

**Bailarines inolvidables.** Todo el mundo pretende que uno haga *ranking* de jugadores para saber quién era el mejor en lo que sea. Suelo negarme porque me da miedo cometer una falta de respeto. Solo me gustan las listas que no sirven para nada. A propósito de Beckenbauer voy a decir quiénes fueron, para mí, los jugadores más elegantes de la historia. No atiendan al orden. Primero nombraré al "Beto" Alonso, jugador de River Plate de los años setenta que era Nureyev jugando al fútbol. Muchos jóvenes no sabrán de qué estoy hablando y lo siento por ellos. Luego a Zinedine Zidane, al que bastaba ver controlando un balón para que el fútbol se elevara hasta lo artístico. Y no puede faltar Beckenbauer, representado siempre con un frac impecable, porque su fútbol no manchaba. El pragmatismo nunca entenderá porque estos tipos resultan inolvidables cuando la elegancia no es un valor cuantificable. Se lo voy a contar: porque para muchos de quienes amamos este juego, muchas veces la belleza es más duradera que el resultado.

**Pero quería seguir ganando...** Cada vez que me crucé con Franz Beckenbauer, se agarraba la cabeza desde su imponente y relajada presencia. Teníamos en común el Mundial de México, donde Alemania logró empatarnos después de un 2 a 0. Con la excitación del 2 a 2 fueron a buscar el tercero y dejaron libre a Maradona, que puso a Burruchaga mano a mano con Schuster para el 3 a 2. Las manos que se llevaba a la cabeza eran porque entendía que, si se lo hubieran tomado con calma, en la prórroga nos pasaban por arriba. Tampoco hay que exagerar, pero afortunadamente en el fútbol no existe la contraprueba. La anécdota sirve para entender el inacabable apetito de triunfo de Beckenbauer, que en aquellos encuentros ya era Campeón del Mundo como jugador y entrenador y triple Campeón de Europa. Solo queda por decir que se fue un grande, un distinto, un señor. Nos deja el aroma de su inmortalidad.



DEPORTES

BALONMANO

España cae en el debut con Croacia en el Europeo

ESPAÑA	29
CROACIA	39

**España:** Pérez de Vargas; Aleix Gómez (8, 5p), Maqueda (2), Casado (4), Dani Dujshbaev (-), Ángel Fernández (2) y Figueras (1) -equipo inicial- Sergey Hernández (ps), Peciña (-), Alex Dujshbaev (-), Garcandía (3), Serdio (3), Cañellas (3), Tarrafeta (2), Sánchez-Migallón (-) y Odriozola (1).

**Croacia:** Ivic; Sostaric (8, 3p), Martinovic (8), Nacinovic (4), Srna (3), Jelinic (1) y Cindric (2) -equipo inicial- Mandic (ps), Mihic (-), Duvnjak (-), Karacic (2), Marnic (-), Lucin (5), Sipic (-), Glavas (3, 2p) y Klarica (3).

**Marcadore cada cinco minutos:** 1-3, 4-7, 6-11, 8-12, 10-14 y 14-18 (Descanso) 15-23, 19-27, 22-30, 24-34, 26-36 y 29-39 (Final)

**Árbitros:** Horacek y Novotny (CZE). Excluyeron por dos minutos a Peciña por España; y a Duvnjak y Lucin por Croacia.

**Incidencias:** Encuentro correspondiente a la primera jornada del grupo B de la primera fase del Europeo de Alemania disputado en el SAP Arena de Mannheim ante 13.293 espectadores.

EFE, Mannheim

La selección española de balonmano arrancó su andadura en el Europeo de Alemania con una inapelable derrota, tras caer ayer por 29-39 ante Croacia, en un encuentro en el que los *Hispanos* fueron superados por completo. Una derrota que no sólo complica el acceso de los de Jordi Ribera a la segunda fase del torneo, sino que obliga al conjunto español a ganar casi todos los partidos de ahora en adelante si quiere tener alguna opción de poder luchar por las medallas.

Atenazado por la responsabilidad de no fallar en un duelo en el que no sólo estaba en juego la posibilidad de encarrilar el pase a la segunda fase, sino también de allanar el camino a las semifinales, el conjunto español naufragó en ataque. Algo sorprendente pues si por algo habían destacado los *Hispanos* en la preparación era por su variado abanico de recursos ofensivos. Pero no aparecieron, al menos de partida, ni los lanzamientos lejanos de Dani Dujshbaev, ni los milimétricos pases al pivote, ni las penetraciones de Agustín Casado. Una circunstancia que permitió a Croacia situarse con un inquietante 1-4 apenas transcurridos cinco minutos de juego. Tras un tiempo muerto, dos goles consecutivos de Agustín Casado (4-6) parecieron meter a España en el partido. Un mero espejismo. En la primera mitad no lograron acercarse más y, en el inicio de la segunda, se vieron rápidamente con una desventaja de ocho goles (14-22) en el marcador. España intentó a partir de entonces reducir lo máximo posible su desventaja, pensando en posibles dobles o triples empates futuros. Pero ni eso pudo. Al final, un 29-39 que complica la vida a la selección.



Carlos Sainz y Lucas Cruz superan una duna del desierto de Rub Al Khali. / FRÉDÉRIC LE FLOCH (DPPI/AFP7)

RALLY DAKAR 2024

Sainz doma las dunas y es líder

El piloto de Audi acierta con la estrategia y ve cómo Al-Attiyah, su gran rival, encalla en la arena del desierto de Rub Al Khali

6ª Etapa B

Shubaytah - Shubaytah, 766km / 532km

ETAPA COCHES

1. S. Loeb (Francia/Bahrein)	7h.21m.56s
2. C. Sainz (España/Audi)	a 2m.01s
3. M. Ekström (Suecia/Audi)	a 10m.55s

GENERAL COCHES

1. C. Sainz (España/Audi)	24h.59m.32s
2. M. Ekström (Suecia/Audi)	a 20m.21s
3. S. Loeb (Francia/Bahrein)	a 29m.31s

ETAPA MOTOS

1. A. Van Beveren (Francia/Honda)	7.57m.29s
2. T. Price (Australia/Red Bull KTM)	a 4m.13s
3. R. Brabec (EEUU/Honda)	a 5m.02s

GENERAL MOTOS

1. R. Brabec (EEUU/Honda)	27h.11m.21s
2. Ross Branch (Botswana/Hero)	a 51s
3. J. I. Cornejo (Chile/Honda)	a 8m.14s

ETAPA DE MAÑANA

Riad - Al Duwadimi 873km / 483km

GUILLE ÁLVAREZ, Riad

Carlos Sainz llega líder al día de descanso del Rally Dakar 2024. El piloto madrileño, que aspira a levantar su cuarto Touareg a los 61 años, dio una lección de estrategia y conducción en la inmersión de 48 horas en el inhóspito desierto de Rub Al Khali y emergió como el principal triunfador de este nuevo formato inédito contra el crono. El referente de Audi terminó segundo la etapa a 2m01s de Sebastien Loeb, pero el resultado le aupó de nuevo a la cabeza de la general con más de 20 minutos de margen respecto a su compañero sueco Mattias Ekström y 30 sobre el francés de Prodrive. El nueve veces campeón del Mundial de rallies (WRC), que busca su primer título en la prueba reina del rally-raid, será su principal enemigo cuando se reanude la prueba este domingo.

“Pasado mañana veremos si es un error o un acierto, todo es posible”, comentaba Sainz antes de adentrarse en el cinematográfico paisaje que ocupa más de un cuarto del territorio de Arabia Saudí. Este viernes por la mañana quedó claro que él y Lucas Cruz, su copiloto, dieron en el clavo cuando perdieron tiempo a propósito en la quinta especial para salir retrasados y contar con las trazadas de los rivales sobre la arena para encarar la etapa de 549 kilómetros duna arriba, duna abajo.

“Es bueno estar aquí, pero todavía queda un largo recorrido. Estoy contento por cómo ha ido todo hasta ahora”, reflexionaba el nuevo líder de la general. “Ha sido una especial difícil, muy física para todos, pero hemos sobrevivido. Llegar líderes al día de descanso es un buen balance de la primera semana. Ahora toca seguir para adelante como empezamos, día a día y con humildad”, añadió. Cruz detallaba que ambos decidieron dejarse unos segundos en el campamento D para aprovechar la arena más compacta del amanecer y la luz más brillante que en el ocaso de la primera jornada, donde podrían haber decidido avanzar hasta el vivac E mientras caía la noche en el desierto. La etapa de dos días, con el retorno a la esencia de la tienda de campaña, el saco de dormir y poco más que una ración militar para pasar la velada, ha sido más notable por los descartes y las imágenes junto a hogueras que por otra cosa.

Nasser Al-Attiyah, el gran rival y vecino en estas tierras, especialista sobre las dunas, perdió más de dos horas y media con respecto al español cuando por fin cruzó la meta. La rotura de la dirección en el kilómetro 530 pu-

so punto y final a la persecución de su tercera corona consecutiva y descarta así a uno de los rivales más temidos por Sainz, que desde el primer día evitó el enfrentamiento psicológico que propuso el catari.

“Ha sido bonito, y nos lo hemos pasado bien. Fuimos a dormir temprano”, sonreía Sainz en Shubaytah cuando le preguntaron por la noche al raso en el *Empty Quarter* (cuadrante vacío), como se conoce al territorio que Al-Attiyah definió el año pasado como su jardín. El madrileño se divirtió montando su tienda y departiendo con sus colegas de la caravana en medio del desierto, y por la mañana, tras el madrugón a las seis, se zampó una lata de sardinas antes de reemprender la marcha y cerrar por todo lo alto la primera semana de rally. El español es ahora la referencia y principal favorito a llevarse la victoria en la meta final en Yanbu. Para eso quedan todavía 3.714 kilómetros y mucho puede pasar.

La despedida de Barreda

Joan Barreda Bort (Torreblanca, Castelló, 40 años) rodó ayer sus últimos kilómetros en el rally Dakar. El tercer piloto con más victorias de etapa en la historia de la prueba, con un total de 29, vio cómo su gran aventura topaba con un final inesperado en el kilómetro 529 de la especial de 48 horas en el desierto de Rub Al Khali. Un problema mecánico en la Hero, la moto india con quien estrenaba proyecto en la edición de 2024, le dejó varado en el mar de dunas cuando ya le quedaban menos de 100 kilómetros para regresar a Shubaytah, campamento base y línea de meta en el *Empty Quarter* de Arabia Saudí.

EUROLIGA

El Barcelona despegaba con un Brizuela estelar

BARCELONA	91		
ZALGRIS	73		
1º CUARTO	2º CUARTO	3º CUARTO	4º CUARTO
26-12	18-25	24-20	23-16

**Barcelona:** Brizuela (24), Kalinic (8), Satoransky (12), Parker (18), Vesely (8) -equipo inicial- Da Silva (2), Hernangómez (8), Jokubaitis (5), Parra (0), Pauli (4), Sarr (0), Jakucionis (2).

**Zalgris:** Evans (14), Smits (5), Birutis (9), Sumner (15), Ulanovas (7), -equipo inicial- Lekavicius (3), Hayes (2), Hollins (6), Dirmsa (2), Manek (10), Giedraitis (0).

**Árbitros:** Paternico, Dragojevic y Thepenier.

Palau Blaugrana de Barcelona.

JON RIVAS

El partidazo del donostiarra Darío Brizuela en el Palau, arrastró a su equipo a la victoria frente a un pegajoso Zalgris que aguantó más de 30 minutos y plantó cara a pesar de que en el primer cuarto el Barcelona pareció despegar con 16 puntos de diferencia. No se dejó ir el equipo lituano y consiguió, en el segundo, ponerse por delante (30-32), aunque la pegada del Barça fue a más y entonces apareció Brizuela para dirigir al equipo y además anotar 24 puntos, coger cuatro rebotes y sumar dos asistencias para convertirse en el jugador más valioso del Barcelona, con Parker también destacado.

Mientras, en el Buesa Arena, el Baskonia le ganó con solvencia al Olympiacos (80-69) en el partido número 300 de la Euroliga que se jugaba en el pabellón victoriano, una cifra a la que solo habían llegado el Palau Blaugrana, el OAKA Arena y el Pabellón de la Paz y la Amistad. El acierto anotador de Howard (21 puntos) en la segunda parte junto al dinamismo de Moneke resultaron fundamentales para el triunfo vitoriano.

Euroliga JORNADA 21

Fenerbahce	98   91	Bayern Munich
Panathinaikos	88   63	AS Monaco
EA7 Milan	62   76	Estrella Roja
Real Madrid	96   86	Valencia Basket
Anadolu Efes	99   75	Virtus Segafredo
Barça	91   73	Zalgris Kaunas
Baskonia	80   69	Olympiacos
Partizan	88   79	Maccabi
ASVEL Villeurbanne	63   88	Alba Berlin

	J	G	P	PF	PC
1 Real Madrid	21	19	2	1759	1526
2 Barça	21	15	6	1751	1658
3 Virtus Segafredo	21	14	7	1722	1711
4 Panathinaikos	21	13	8	1700	1604
5 Fenerbahce	21	13	8	1731	1679
6 Maccabi	21	12	9	1797	1823
7 Olympiacos	21	11	10	1590	1557
8 AS Monaco	21	11	10	1681	1669
9 Partizan	21	11	10	1734	1731
10 Baskonia	21	11	10	1719	1729
11 Valencia Basket	21	10	11	1604	1602
12 EA7 Milan	21	9	12	1624	1581
13 Estrella Roja	21	9	12	1714	1680
14 Bayern Munich	21	8	13	1608	1685
15 Anadolu Efes	21	8	13	1668	1755
16 Zalgris Kaunas	21	7	14	1640	1702
17 Alba Berlin	21	4	17	1594	1771
18 ASVEL Villeurbanne	21	4	17	1640	1813



## MOTOR



Miguel Carsi, junto a uno de los coches de su marca, en la sede de Toyota España en Madrid.

**MIGUEL CARSI** Presidente y consejero delegado de Toyota-Lexus España

## “Los resultados llegan con un buen producto y trabajo”

RAÚL ROMOJARO, Madrid

Por segundo año consecutivo, Toyota acabó 2023 como la marca más vendida del mercado español, con 85.910 unidades matriculadas. Miguel Carsi (Madrid, 1972), presidente y consejero delegado de la empresa automovilística en España, analiza el éxito de una estrategia que en su momento llegó a ser, incluso, incomprendida por muchos.

**P.** Su balance del ejercicio debe ser positivo, ¿no es así?

**R.** Hemos cumplido nuestro plan, que era el objetivo y es lo que espera también nuestra matriz. Y eso, con el mercado que se ha dado, pues se ha traducido en que hayamos sido líderes por segundo año consecutivo, consolidando la tendencia de la tecnología híbrida.

**P.** ¿Cuáles son las claves de este éxito sin precedentes?

**R.** Es el fruto del trabajo de mucho tiempo, de mucha gente desde hace más de 20 años, cuando la marca empezó a establecerse en España. Hemos tomado decisiones que, en algún caso, han podido parecer arriesgadas, como abandonar tecnologías de combustión en determinadas gamas. Pero ahora nos estamos dando cuenta de que nos ha beneficiado haber tomado esas decisiones, apostando por la multitecnología que tenemos hoy.

**P.** ¿Es el liderazgo un objetivo o una consecuencia de todo esto?

**R.** Nuestra creencia interna es que cuando lo haces bien con el producto, cuidas a los clientes, tienes una gran red de concesionarios y un buen equipo de profesionales los resultados tienen que llegar, y así está pasando. Por eso seguimos trabajando con esa misma convicción.



El Corolla fue el modelo más vendido de Toyota en el mercado español durante el pasado año.

**P.** El Corolla es su modelo de mayor aceptación. Parece un valor seguro para Toyota...

**R.** Completamente. En un entorno tan evidente de tendencia SUV, el Corolla está demostrando que hay una alternativa. Pero también otros modelos son muy importantes dentro de nuestra gama de productos, como los Yaris, RAV4, Yaris Cross, CH-R... Tenemos una oferta tan amplia que no nos sustentamos solamente en un coche.

**P.** Como mencionaba, lo que parece un acierto es su apuesta pionera y firme por los híbridos autorrecargables. ¿Recogen ahora los frutos de esa estrategia? ¿Ha influido la creación de las zonas de bajas emisiones?

**R.** Es una tecnología de hace 25 años, entonces fue una apuesta incluso atrevida. Pero desde luego que estamos demostrando que para un mercado como el español, con unas distancias a recorrer bastante superiores a otros

“Fuimos atrevidos con los híbridos, pero ahora vemos que nos beneficia”

“Es necesario que podamos competir en igualdad con las marcas chinas”

países, hace falta una tecnología de transición que nos permita movernos hacia otras más electrificadas, pero con el tiempo que necesitamos para adaptarnos.

**R.** Por el contrario, la oferta de Toyota en eléctricos puros es aún limitada. ¿Cuál es la razón?

**R.** Hemos anunciado 20 lanzamientos 100% eléctricos de ahora a 2026 y después vendrán, antes de 2030, algunos modelos más. Avanzamos progresivamente, no solo presentando novedades, sino también mejorando la tecnología eléctrica, intentando solucionar los inconvenientes para clientes como los españoles, que recorren grandes distancias y necesitan recargar varias veces el coche en sus desplazamientos.

**P.** ¿Y qué cree que es necesario para el despegue definitivo de esta tecnología 100% eléctrica?

**R.** Hacen falta muchos esfuerzos de mucha gente: administraciones públicas, proveedores energéticos, fabricantes, desarrolladores de baterías... Pienso que todos tenemos que trabajar en mejorar el ecosistema eléctrico y en conseguir que esto sea una realidad para la mayor parte de la población. Lógicamente, cuanto más escala, más volumen haya, pues podremos hacer más cosas y

nos permitirá desarrollar nuevas tecnologías para alcanzar los objetivos que se plantean.

**P.** Varias son las incertidumbres que se ciernen sobre el sector para este nuevo año. ¿Cuál es su previsión general al respecto?

**R.** Últimamente digo que predecir el mercado empieza a ser muy complicado a 12 meses vista... Creo que vamos a repetir o incluso mejorar un poco el cierre del ejercicio pasado, estando en torno al millón de unidades. En 2023 vimos una aceleración a final de año. Esta es nuestra previsión, la hemos guardado por el momento en el cajón y luego ya veremos lo que va ocurriendo mes a mes.

**P.** ¿Y cómo vislumbra el curso para su marca en concreto?

**R.** Pues pensamos repetir el resultado del ejercicio anterior e incluso crecer un poco, gracias a lanzamientos importantes como el nuevo CH-R, las actualizaciones del Yaris y el Corolla, la última generación del Land Cruiser... Y, por supuesto, los eléctricos que vayan llegando.

**P.** Algunas marcas están cambiando su modelo de distribución, que en definitiva es la vía de contacto con los clientes. ¿Toyota hará algo al respecto?

**R.** Nosotros seguimos bajo el paraguas de la regulación europea. Vamos a seguir así, distribuyendo de la misma manera que lo estamos haciendo, hasta que haya un cambio normativo en la Unión Europea. Pero, en cualquier caso, continuaremos contando con nuestra red de concesionarios como siempre, porque son nuestro contacto con el cliente y los que hacen que estén plenamente satisfechos. Y eso es algo que aporta mucho valor también a la marca.

**P.** ¿Qué opina de la llegada de las marcas chinas al mercado español y sus resultados?

**R.** Parece que con los vehículos eléctricos han conseguido un acceso al mercado europeo, pero yo creo que no cuentan con las mismas condiciones de competencia que los fabricantes que estamos produciendo en Europa y que hemos venido también de fuera. Yo recuerdo que en 1999, cuando me incorporé a Toyota, estábamos todavía en los últimos años de la importación por cuotas. Ahora hay importación libre y lo cierto es que no sabemos con qué tipo de energía se han producido esos coches, cuáles son las emisiones necesarias para su transporte, cuál es su forma de financiación... Los fabricantes más tradicionales tenemos las plantas en Europa, por lo que existen ciertas diferencias entre unos y otros. No parece que vaya a haber aranceles a la importación en función de las emisiones, pero todo esto debería estar regulado para competir en igualdad.

**P.** Para terminar, ¿cómo valora el pasado ejercicio de Lexus?

**R.** La marca acabó sobre las 7.000 unidades vendidas y este año esperamos crecer gracias a la introducción del nuevo LX, que es el vehículo de entrada a la gama. Llegarán también otros productos renovados y seguiremos trabajando por entregar el mayor número de coches. Así que somos optimistas y creo que también con Lexus podremos crecer en este ejercicio.



# ECONOMÍA Y TRABAJO



Una mujer trabajaba ayer en un hotel de Sevilla. / PACO PUENTES

## Trabajo y los sindicatos acuerdan una subida del 5% del sueldo mínimo

La patronal no suscribe el pacto, que eleva el SMI a 1.134 euros, un 54% más que en 2018

EMILIO SÁNCHEZ-HIDALGO, **Madrid**  
El Ministerio de Trabajo y los sindicatos acordaron ayer subir el salario mínimo interprofesional (SMI) un 5%, hasta 1.134 euros brutos en 14 pagas. Así, la menor retribución posible escala un año más, esta vez desde los 1.080 euros. Los trabajadores afectados, unos 2,5 millones, según las estimaciones del minis-

terio, ganan un punto y medio de poder adquisitivo, ya que la inflación media de 2023 cerró en el 3,5%. Los empresarios no suscriben el acuerdo, que culmina una subida del SMI del 54% desde 2018.

Solo unas horas después del rechazo parlamentario a la reforma de los subsidios de desempleo, Trabajo vuelve a activar

una de sus banderas políticas. La vicepresidenta segunda y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, celebró el acuerdo: "Es un incremento muy importante que mejora la vida de la gente, en nuestro país ganan los trabajadores y las trabajadoras", informa **Paula Chouza**. Desde Santiago de Compostela, Díaz destacó que la subida "combate la desigualdad

social y es la mejor política feminista por el impacto de género que tiene en el mercado de trabajo español" y cargó con fuerza contra la patronal. "Demuestran que no están del lado de la gente de su país, se ponen del lado de los intereses ideológicos". En la misma línea, el secretario de Estado de Empleo, Joaquín Pérez Rey, incidió que este incremen-

to "permite que los más vulnerables tengan 54 euros más al mes para vivir". En cómputo anual, el salario mínimo mejora en 756 euros: pasa de 15.120 en 2023 a 15.876 en 2024.

El presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, también se pronunció al respecto. "La experiencia nos demuestra que la desigualdad no es compatible con el bienestar. Política útil al servicio de los ciudadanos de nuestro país", indicó en la red social X.

Pérez Rey especificó que este aumento no irá al Consejo de Ministros de la semana que viene, dado el necesario periodo de audiencia pública. Fuentes de Trabajo auguran que se aprobará en torno a finales de mes. De cualquier forma, la subida tendrá efectos retroactivos desde el primer día del año, así que se aplicará en la nómina de enero al completo. El compromiso del Gobierno de coalición es que el salario mínimo se sitúe en el 60% del salario medio. Al respecto hay una guerra de cifras, cambiantes en función de la fuente de la que se parta. Trabajo cree que con el SMI aún en vigor ya se había alcanzado ese 60% y que este nuevo incremento consolida esa proporción, una estimación en la que coincide CC OO. Sin embargo, UGT calcula que debería subir hasta unos 1.200 euros para lograr ese 60%.

De nuevo se sella un acuerdo para subir el salario mínimo sin la patronal. La última vez que los empresarios firmaron junto al Gobierno y los sindicatos fue en 2020. Desde entonces, Trabajo, CC OO y UGT han acordado cuatro subidas: de 950 euros a principios de 2020 a 965 en septiembre de 2021, de ahí a 1.000 en septiembre de 2022, de esa cifra a 1.080 en enero de 2023 y ahora hasta 1.134. Aquel incremento de 2020 fue el primero con Díaz como ministra, pero en diciembre de 2018, el entonces Gobierno en solitario del PSOE incrementó el SMI de 736 a 900 euros.

En un comunicado, CEOE y Cepyme lamentan "profundamente" el "escaso esfuerzo del Gobierno" para que participa-

El incremento en 54 euros mensuales puede provocar que mejore la situación de muchos más trabajadores

## Mujeres y jóvenes, los principales beneficiados

GORKA R. PÉREZ, **Madrid**  
La subida del salario mínimo interprofesional (SMI) será finalmente del 5% hasta 1.134 euros brutos mensuales en 14 pagas (15.876 euros al año). Estas son las claves de una negociación que se ha extendido durante cuatro encuentros.

**¿De cuánto será la subida?**  
Tras el anuncio de ayer, el salario mínimo crecerá en 54 euros al mes, y pasa de los 1.080 euros mensuales repartidos en 14 pagas a 1.134. Al año supondrá un incremento de 756 euros: de los 15.120 euros actuales a 15.876. Conviene recordar que se trata de cantidades brutas, por lo que habrá que aplicar las deducciones por el IRPF y las cotizaciones a la Seguridad Social. Además, las cuantías se refieren al salario de un trabajador con una jornada completa (40 horas semanales). Si lo hace durante un tiempo inferior,

percibirá solo la parte proporcional.

**¿Cuándo entrará en vigor la nueva cuantía?** A pesar de que el acuerdo entre el Gobierno y UGT y CC OO se cerró ayer, y que este no entrará en vigor de manera formal hasta el día siguiente en el que sea publicado en el Boletín Oficial del Estado (BOE), el secretario de Estado

de Empleo, Joaquín Pérez Rey, anunció que la nueva subida tendrá efectos retroactivos desde el 1 de enero. Esto quiere decir que, de forma regular, ya se verá reflejada en la primera nómina del año, puesto que se espera que sea recogida en el siguiente BOE.

**¿A cuántos trabajadores beneficia?** El número de trabajado-

res que cobran el salario mínimo interprofesional orbita alrededor de los 2,5 millones, según estimaciones del Ministerio de Trabajo. Un tercio de ellos son mujeres y jóvenes. Estas personas están fuera de convenio, por lo que las subidas del sueldo base impactan directamente sobre su poder adquisitivo. Un sector muy feminizado y en el que se cobra de manera habitual el SMI, por ejemplo, es el de las empleadas del hogar. Pero también ocurre en otros sectores, como el de la agricultura.

**¿Los trabajadores que no cobran el SMI también se beneficiarán de la subida?** En muchos casos sí. Esto sucede porque algunos convenios colectivos tienen el salario mínimo como referencia a la hora de establecer sus pirámides retributivas. Es decir, el SMI suele fijar el suelo, por lo que, cuando este suelo crece, puede darse el caso

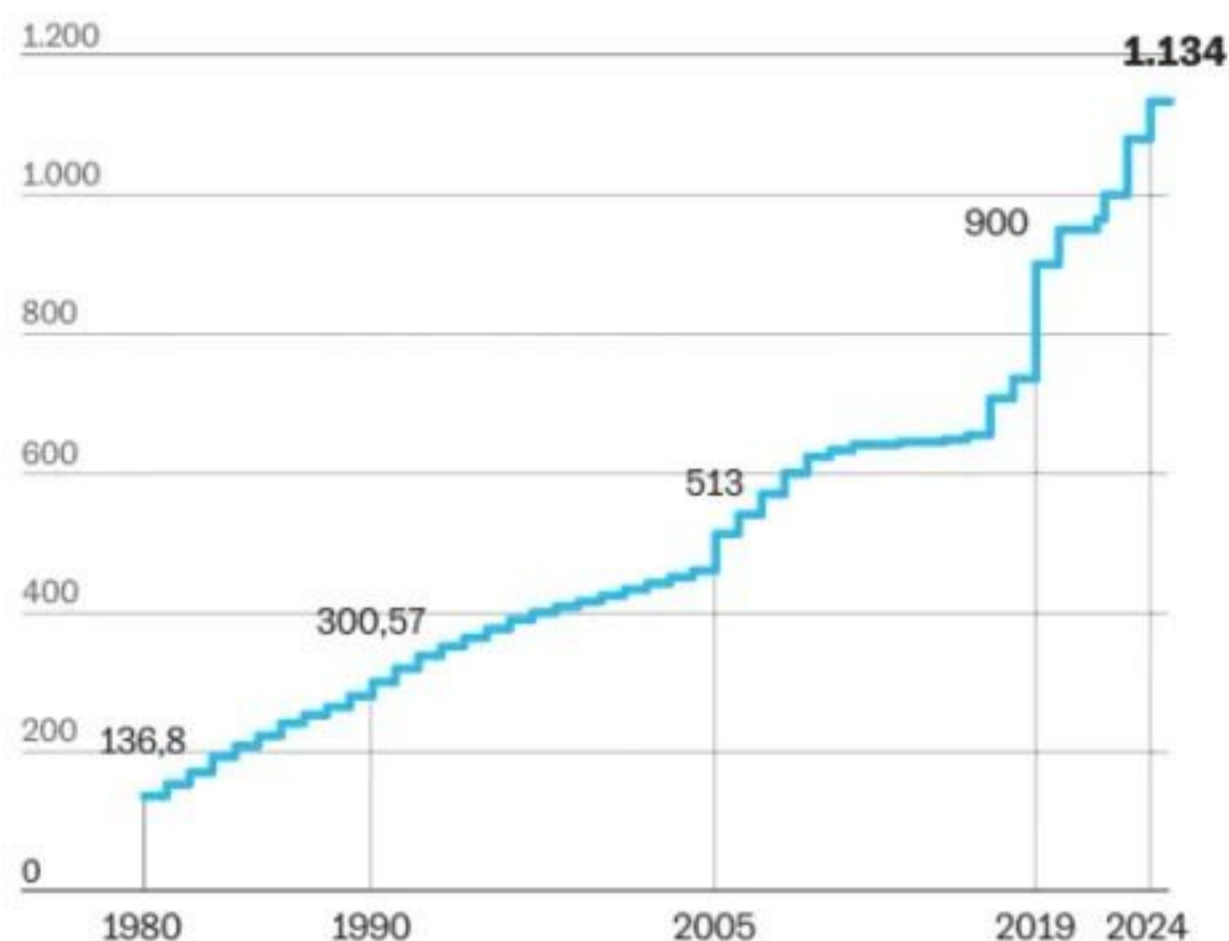
de que supere los salarios de las categorías inmediatamente superiores, lo que provoca que estas también crezcan. De hecho, esta es una de las circunstancias por las que los empresarios no suelen ser partidarios de que el SMI se incremente, ya que el efecto rebote que provoca en sus tablas salariales suele conllevar un aumento de los costes mucho mayor.

**¿Qué implica que los empresarios se hayan negado a apoyar la nueva subida?** La competencia de delimitar la cuantía del salario mínimo interprofesional recae exclusivamente sobre el Gobierno. El hecho de que convoque a los agentes sociales es un gesto para dar valor a la negociación colectiva. En estas reuniones sindicatos y patronales exponen sus posicionamientos, y, tradicionalmente, el Ministerio de Trabajo —que es quien suele capitanear la negociación— propo-



## Evolución del SMI

En euros al mes, repartidos en 14 pagas



Fuente: Ministerio de Trabajo y Economía Social.

EL PAÍS

sen en el acuerdo. "Se ha tratado de plantear la subida del SMI en términos de premio o castigo a la adhesión o rechazo de los empresarios al acuerdo, lejos de adoptarla en función de criterios técnicos, tal y como indica la ley. Asistimos una vez más a una situación de arbitrariedad, que solo viene a incrementar la incertidumbre y la falta de confianza que ya percibimos en la economía, en los mercados y en los inversores", continúa el comunicado, que advierte de posibles efectos negativos.

Por su parte, el vicesecretario general de Política Sindical y negociador de UGT, Fernando Luján, lanzó una advertencia al sector agrícola: "No estaría de más estar pendientes del sector del campo, cuando muchas veces estas patronales son reacias a aplicar el salario mínimo. Pedimos que se cree una mesa que estudie el impacto del salario mínimo en este sector". El mensaje de la secretaria de Acción Sindical de CC OO, Mari Cruz Vicente, fue parecido: "Si la patronal hubiera participado en el acuerdo sería más fácil, pero esto no depende de la negociación colectiva".

La evolución del diálogo social en estas semanas ya apunta-

ba al incremento del 5%. En noviembre, la patronal sorprendió con una propuesta en firme del 3% más un 1% adicional en función de la inflación. Los representantes de los trabajadores consideraron escasa esa propuesta, pero la acogieron como una buena noticia por demostrar "voluntad negociadora". Pero en el mismo comunicado la patronal señalaba que su propuesta estaba sujeta a dos condiciones irrenunciables: la modificación de la normativa de revisión de precios en los procesos de contratación del sector público y una bonificación en el campo.

Después de que CEOE y Cepyme pusieran estas condiciones, fuentes de Trabajo casi cerraron la puerta. Indicaban que la mesa de diálogo se dedica a actualizar el salario mínimo, y que las contrataciones públicas forman parte de las atribuciones de Hacienda.

Pérez Rey advirtió a la patronal antes de esa tercera reunión que estaban dispuestos a ir más allá si los empresarios se desmarcaban. Un día después, la CEOE oficializó su negativa a participar en el acuerdo y catalogó como "chantaje" esta advertencia.

**¿Será esta la única subida que se produzca este año?** El Gobierno ha adquirido el compromiso de situar el SMI a la altura del 60% del salario medio, como recoge la Carta Social Europea que suscribió la pasada legislatura. Esto quiere decir que si el sueldo medio sube, también deberá hacerlo el salario mínimo. El problema está en que no resulta sencillo delimitar cuál es el sueldo medio que se cobra en España. Por eso, algunos sindicatos, como UGT, denuncian que, incluso con esta subida del 5%, no se ha alcanzado ese 60%. Lo que hace pensar que seguirán reclamando nuevas actualizaciones a lo largo del año. Que se produzcan (o no) dependerá de si el comité de expertos convocado por Trabajo para dibujar la senda de subidas —de acuerdo con esta premisa del 60%— estima que se ha conseguido la equiparación que exige la Carta Social Europea.

**La cuantía pactada se aplica a una jornada de 40 horas semanales**

**Esta remuneración es una competencia exclusiva del Gobierno**

ne una cifra a partir de estas propuestas. Esto solo sucede con el SMI, porque con los salarios de convenio la participación y potestad de tomar una decisión es exclusiva de los sindicatos y de las patronales (CEOE y Cepyme). Así, el año pasado fijaron que los sueldos de convenio debían actualizarse este año un 4%, algo que, de acuerdo con los datos oficiales de Trabajo, ha ocurrido.

# Díaz recupera a UGT y CC OO para desbloquear sus planes

La vicepresidenta segunda del Gobierno y ministra negociará la reforma del subsidio de paro dentro del diálogo social

RAQUEL PASCUAL, Madrid

El idilio que vivió la vicepresidenta segunda del Gobierno y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, en la legislatura pasada con las centrales sindicales y con los empresarios —se firmaron más de 15 acuerdos tripartitos—, se ha resentido en los últimos tiempos. Si hay alguien del panorama económico y social cercano a Díaz, ese es el líder del sindicato Comisiones Obreras (CC OO), Unai Sordo. Y, sin embargo, la tirantez del líder sindical con el Ejecutivo ha llegado hasta el punto de que Sordo llegó a lanzar el miércoles una amenaza al Gobierno: o volvían al redil del diálogo social o habría que "hablar de movilizaciones".

Díaz no tardó ni 24 horas en recoger el guante y a primera de hora del jueves, una vez ya tumbada la reforma de los subsidios de paro en el Congreso, anunciaba que "ahora sí" iba a convocar con "carácter urgente" a los agentes sociales para "trabajar de nuevo en el diálogo social" esta reforma. Además, ayer mismo dio otra zanahoria a los sindicatos: una nueva subida del salario mínimo del 5%, que es lo mínimo que reclamaban si la patronal no se sumaba a la propuesta de elevar esta renta un 4%.

La vicepresidenta hacía con estos anuncios una petición soterrada para la vuelta a un diálogo social fructífero que pueda servirle de muleta en las batallas que deba afrontar durante la legislatura. El respaldo de futuros acuerdos sociales podría ser crucial en una lucha que se presenta más complicada de lo esperado, tras el atrevimiento de Podemos a tumbar el jueves la reforma del subsidio de desempleo.

La pandemia aupó la relación entre el Gobierno y los interlocutores sociales a un estado de negociación y acuerdo permanentes. Sin embargo, pasada esa situación de excepcionalidad, las cosas han vuelto a su cauce. Como era de esperar, los empresarios fueron los primeros en desmarcarse de pactos como las subidas del salario mínimo o la segunda fase de la reforma de pensiones en 2021 y 2022. Pero más inesperado fue ver cómo también se deterioraba la relación con los sindicatos. Aunque los desencuentros no han sido muy sonados, era evidente que el malestar sindical iba *in crescendo*.

A finales de la legislatura ya hubo algunos desencuentros relacionados también con las prisas por aprobar algunas medidas relacionadas con el cobro de fondos europeos, como la negociación de la ley de Empleo. Y esta incomodidad empezó a crecer antes incluso de que arrancara la presente, cuando Díaz presentó toda una batería de propuestas laborales incluidas en el acuerdo de investidura, que en principio debían más que agradar a los sindicatos, por incluir cuestiones co-



Unai Sordo, en la sede de CC OO en Madrid el día 10. / A. ORTEGA (EP)

**Las centrales no han ocultado su malestar con el ministerio**

**Cualquier aval de los agentes hará más difícil un bloqueo de Podemos**

mo la reducción de la jornada, la reforma de la indemnización por despido o la inclusión de representantes sindicales en los consejos de administración.

No obstante, ya entonces los líderes de CC OO y UGT se quejaron de no haber sido siquiera consultados para fijar esta hoja de ruta. Y criticaron abiertamente dos de las medidas recogidas en el acuerdo de investidura y pactadas con el PNV: el compromiso de ceder al País Vasco la gestión económica de la Seguridad Social y la futura aprobación de prevalencia de los convenios autonómicos. Esta última medida ha levantado ampollas, porque implica abrir en canal la estructura de la negociación colectiva. En otras palabras, supone meterse con las cosas del comer de los agentes sociales. "Esto no se puede hacer, de ninguna manera, sin los agentes encargados de llevarlo a cabo", se quejó Sordo esta semana.

Junto a esas cuestiones, el último enfado de calado en CC OO y UGT ha sido la ausencia de negociación de la reforma del subsidio. No obstante, más que algo premeditado, fuentes del Ejecutivo lo han atribuido a "las prisas" por aprobar estos cambios antes del 31 de enero para cumplir con el plazo puesto por Bruselas para que España pudiera desbloquear el cobro de otros 10.000 millones de euros. Además, la propia Díaz agotó ese tiempo de negociación en la lucha que tuvo con el equipo de la ya exministra Nadia Calviño para cerrar el rediseño sin que supusiera un recorte de derechos para los beneficiarios.

El propio Sordo sugirió esta semana que, de haber recurrido a los responsables sindicales, la ministra de Trabajo podría incluso haberse ahorrado el disgusto de ver cómo Podemos echaba abajo el decreto agarrándose a una medida incluida en esta norma. Según los negociadores de CC OO y UGT, habían ideado una propuesta alternativa que evitaba el recorte que sirvió como argumento a la formación morada. Ahora sí, como dijo Díaz, esta y el resto de reformas en materia laboral que quedan por venir pasarán probablemente por el proceso de concertación social. Cualquier aval de patronal y sindicatos, o solo de estos últimos, a futuras medidas hará también más difícil posibles intentos de Podemos de derrocar los planes de Trabajo (y Sumar) en el Parlamento.



## ECONOMÍA Y TRABAJO

# Los precios cerraron 2023 en el 3,1% por la menor alza en casi dos años de los alimentos

La cesta bajó 1,7 puntos en diciembre, pero el aceite de oliva se incrementó un 54,6%

CRISTINA GALINDO, Madrid  
La economía española dejó atrás el año pasado, aunque poco a poco, lo peor de la crisis inflacionista. Tras los picos registrados a mediados de 2022, el IPC terminó diciembre pasado en el 3,1% interanual, según publicó ayer el Instituto Nacional de Estadística (INE), lo que confirma el dato adelantado hace dos semanas. Se trata de una décima menos que la registrada en noviembre, un ligero alivio que se debe a la moderación de los precios de los carburantes y en especial de los alimentos: aunque siguen subiendo un 7,3%, la tasa es la menor en casi dos años (marzo de 2022) tras bajar 1,7 puntos en el último mes.

La contención de los alimentos supone un alivio importante para el conjunto de la inflación, y en especial para los con-

(-17,3%), y el transporte combinado de pasajeros (-15,4%).

Así, la inflación subyacente, que excluye alimentos no elaborados y energía, registra la menor tasa desde marzo de 2022, tras reducirse en diciembre siete décimas, hasta el 3,8%. La inflación media de 2023, según ha confirmado el INE, fue menos de la mitad que 2022, es decir, ha pasado del 8,4%, la fue la más elevada desde 1986, al 3,5%. Sin tener en cuenta la rebaja del impuesto especial sobre la electricidad y las variaciones sobre otros impuestos, el IPC interanual alcanzó en diciembre el 3,4%, tres décimas por encima de la tasa general del 3,1%.

Los alimentos han marcado parte del IPC en los últimos meses. Las primeras subidas hace dos años estaban vinculadas a la guerra de Ucrania y

## Lo que más ha subido en el último mes

Variación anual en %

<b>Índice general</b>	<b>3,1%</b>
Paquetes turísticos	9,0%
Servicios de alojamiento	7,7%
Bebidas no alcohólicas	7,6%
Alimentos	7,3%
Seguros	6,9%
Utilización de vehículos personales	5,5%
Protección social	5,5%
Bebidas alcohólicas	5,4%

Fuente: INE

EL PAÍS

sumidores que llevan meses sufriendo la escalada histórica de estos precios desde mediados de 2021. En diciembre, la moderación de los precios de leche, huevos, queso, pan, cereales y carne, ha sido clave: subieron, pero menos que en el año anterior. El aceite de oliva constituye una notable excepción, con un incremento del 54,6%, el mayor de todo el IPC. Entre enero de 2021 y diciembre de 2023, el precio se ha disparado un 165,5%. De media en 2022 subió un 44%.

Después del aceite de oliva, lo que más subió en diciembre en tasa anual fue el transporte de pasajeros por mar (23,6%), los paquetes turísticos internacionales (13,3%) y nacionales (12,9%).

Por contra, lo que más se abarató en el último mes del año en relación a diciembre de 2022 fueron otros aceites (-29,1%); el gas natural (-20,3%); el butano y el propano (-18,5%); la electricidad

el encarecimiento de los costes. Las tensiones siguen, pero las causas se han ido trasladando al clima. Desde hace unos meses son las condiciones meteorológicas las que han impuesto su ley: bien por falta de lluvia, bien por inundaciones o bien por las altas temperaturas, muchas cosechas se han reducido. Destaca el caso del aceite de oliva, cuyo precio se ha disparado en el último año a causa de la reducción sin precedentes de dos años de la producción.

La tendencia hacia la normalización de los precios está consolidada, según los expertos. "Las cosas van por el camino adecuado; se está reduciendo el ritmo de crecimiento de los precios, sobre todo en los últimos meses", explica María Jesús Fernández, economista sénior de Funcas. "Pero va a seguir siendo un proceso lento", advierte. No espera que los precios bajen este año del 2%, que es el objetivo del BCE.



El acueducto de Segovia, el día 3. / SANTI BURGOS

Fue la ciudad donde más subieron las rentas en 2023, debido a la alta demanda por parte de turistas y estudiantes

## La fiebre de los alquileres llega a Segovia

JUAN NAVARRO, Segovia

El acueducto romano de Segovia guarece a hordas de turistas pastoreados por un guía. Las manadas de visitantes miran absortas este Patrimonio de la Humanidad, y concurran la ruta vaciando bolsillos en los mesones, un hábito en una ciudad de 51.000 habitantes y unos 500.000 visitantes en 2023. En este año, la ciudad ha protagonizado la mayor subida nacional en alquileres: un 24,6% respecto a 2022. En cambio, la población apenas ha aumentado y no hay una demanda extra, sino un mercado inmobiliario viado por la turistificación y los estudiantes de universidades privadas. El estudio publicado por el portal inmobiliario Idealista sobre 2023 pone a Segovia dentro de las capitales que acusan la gentrificación y el aluvión turístico, como Valencia y Palma, donde los alquileres también crecen más del 20%. Detrás, le siguen Alicante y Málaga.

Dos letras salen a colación al preguntar a los nativos: IE, acrónimo de Instituto de Empresa. Ana Pérez, de 44 años, cambió Madrid por Segovia hace 20 años y recaló en la consabida y asequible calidad de vida de la ciudad mediana: "La cosa se ha disparado últimamente: hace ocho años pasé de pagar 550 euros en Madrid por un piso de una habitación a pagar 550 por la planta baja de una casa con dos habitaciones y un patio en el centro urbano, un paraíso".

Pérez señala a los estudiantes del IE, "internacionales, con capacidad económica y rotatorios", como carnaza para el especulador inmobiliario. Segovia cuenta también con un campus de la Universidad de Valladolid, con unos 2.300 alumnos en 2023, pero menos pudientes que los casi 2.500

El metro cuadrado cuesta unos 10,5 euros, frente a los 6,2 de Zamora

"Todo se ha inflado y ahora piden hasta el ADN", afirma un residente

del IE, necesitados de un techo sin estrecheces económicas tras pagar unos 20.000 euros de matrícula por curso. "Se instalan en el centro y la gente se está yendo porque hacen muchas fiestas y les es caro e incómodo", relata.

### Problema de ruidos

La vecina del casco histórico Raquel Esteban, también de 44 años, lleva 12 como arrendada y conoce esos "problemas de convivencia" por los ruidos, con unos 1.500 universitarios en una zona de 9.000 personas. De ahí cree que viene el aumento de precios. Esteban celebra que sus caseros mantienen sus precios, pero lamenta que otros dueños creen que los valores de mercado son muy superiores y lo repercuten en el arrendatario. También lo sufren, agrega, el menguado comercio local y los colegios públicos, faltos de residentes. José López, de 31 años y 23 años en Segovia tras nacer en Ecuador, reparte paquetes en antiguos comercios segovianos reconvertidos en pisos turísticos: "Estuvimos llevando mamparas sin parar". "Se ha inflado y ahora piden hasta el ADN si quieres alquilar".

Jorge Ayuso, de la inmobiliaria SegoDomus, coincide con esos diagnósticos y cita el aumento de universitarios junto a la escasez de oferta. "Hay agencias que solo trabajan con la IE o que hacen de intermediación", explica. Portavoces de People and Home, una de estas entidades, cifran en 400 sus clientes de la IE y aseguran mantener los precios medios de la última década, dando "lavados de cara a inmuebles de propietarios que no los mantienen" y ejerciendo de intermediarios.

El metro cuadrado cuesta en Segovia, unos 10,5 euros contra los 6,2 de Zamora, de similar población y también carente de industria o nuevos promociones atractivas. Un vistazo por Idealista acredita la imposibilidad de alquilar casi nada amplio y acogedor por menos de 600 euros. Los descuentos del AVE, con la capital o Valladolid a media hora, invitan a muchos segovianos a reinstalarse en su ciudad aunque los precios dificultan sus empeños. El concejal de Urbanismo, Alejandro González, ensalza la "calidad de vida" en una "ciudad magnífica e histórica" y reconoce que los estudiantes, ante la "alta demanda", propician los aumentos: "Se une que la oferta de viviendas no ha recogido esas necesidades y los alquileres están caros, pero son casas grandes de mucha calidad". González recalca los planes del Ayuntamiento para construir vivienda pública.

La cuestión hasta a Jenifer de la Fuente, de 25 años. "Me consta, me consta", afirma. "Mínimo 600 euros casas normalitas, hay casas en condiciones horribles", suspira, tocada con un gorro de Papá Noel, mientras cubre de caramelo una manzana ante la estupefacta vigilancia de un turista.



La Fiscalía intenta acorralar al ex director gerente del FMI con los contratos de publicidad de Bankia, donde desembarcó parte de su círculo de confianza

## ¿Quién “manejaba los hilos” para Rato?

J. J. GÁLVEZ, Madrid

La puerta de la sala de vistas de la Audiencia de Madrid se abre a las 12.12 del miércoles y, de repente, se asoma por ella la cabeza de Rodrigo Rato, ex director gerente del Fondo Monetario Internacional (FMI) y exvicepresidente del Gobierno con José María Aznar (PP). En absoluto silencio, y con la mochila al hombro, se dirige a la tercera fila del banquillo de los acusados, donde se sienta, saca una *tablet* y un bolígrafo para tomar notas. Como ya anunció al tribunal que lo enjuicia desde diciembre por el supuesto origen ilícito de su fortuna, no iba a poder asistir a la mayor parte de la sesión (la seis), debido a su trabajo en una ONG. Pese a que otra quincena de personas físicas y jurídicas están procesadas, él es el epicentro del sumario.

El protagonismo de Rato ha quedado claro esta semana, con las declaraciones de los primeros testigos. Una decena de exdirectivos y empleados vinculados con Caja Madrid y Bankia, que presidió el expolítico de 2010 a 2012, han desfilado ante el tribunal. Aunque la acusación es mucho más amplia, en esta primera fase del juicio, la Fiscalía Anticorrupción trata de acorralar al exdirigente del PP con los contratos de publicidad que la entidad financiera adjudicó a las compañías Zenith y Publicis. Según el ministerio público, Rato utilizó a su círculo de confianza, que había desembarcado en el banco con él, para “manejar los hilos” y asegurarse que se fichaba a esas agencias, que supuestamente le pagaron co-



Rodrigo Rato, tras visitar la capilla ardiente del expresidente de Telefónica César Alierta en Zaragoza, el jueves. / JAVIER CEBOLLADA (EFE)

misiones a cambio. De hecho, a lo largo de esta semana se han sucedido las preguntas en esa línea dirigidas a los testigos: ¿Recibió usted alguna indicación de Rato para votar a favor o en contra de alguna propuesta de contratación? ¿Quién eligió a Publicis? ¿Le dio Rato la orden? ¿Qué relación tenía Alberto Portuondo, supuesto testaferro de Rato, con la presidencia?

La Fiscalía, que pide cerca de 70 años de prisión para el ex director gerente del FMI, mantiene

que utilizó su poder en Bankia para engrosar su fortuna ilícita —que, según el escrito de acusación, mantenía oculta a Hacienda desde 1999 a través de un entramado societario que también usaba para inversión y para blanquear dinero—. “A su llegada a Caja Madrid en 2010, Rato impuso la colocación dentro de la entidad de varias personas de su máxima confianza, a fin de permitirle un férreo control de la misma y sobre los contratos a firmar con motivo de la expansión de la marca

El ministerio pide cerca de 70 años de prisión para el expolítico

La defensa asegura que no intervino en los concursos del banco

Bankia y de su salida a bolsa”, afirma Anticorrupción.

Según la acusación, el expolítico se valió de Teresa Arellano, que había sido su secretaria personal desde 1983 y a la que llegó a nombrar directora general de Comunicación y Marca de Bankia; de José Manuel Fernández Norniella, al que conocía de su época de ministro y al que designó vicepresidente de Caja Madrid; o de Alberto Portuondo, al que se contrató como asesor externo. Anticorrupción considera que todos ellos constituyeron un “grupo de presión” para que el banco se hiciera en 2011 con los servicios de Zenith y Publicis, que previamente habían pagado un “peaje” por su fichaje. Según la Fiscalía, de forma paralela, estas agencias abonaron cantidades “injustificadas” a una empresa de Portuondo, que ejercía como “comisionista-pantalla” y quien transfirió parte de esas cantidades (más de 800.000 euros) a la “sociedad patrimonial de Rato (Kradonara)”.

La exdirectora de Publicidad y Patrocinio de Caja Madrid, quien fue después despedida por Rato, remarcó ayer el interés de Portuondo por contratar con Publicis —“yo desconfiaba porque querían trabajar con y descubrí que Publicis no tenía ni director creativo [en ese momento]”—.

Rato niega las acusaciones: “Zenith y Publicis ganaron los concursos sin ninguna intervención, ni de Teresa Arellano, ni de Fernández Norniella. Rato no tenía relación con ninguna de las agencias invitadas a los concursos, no participó en la confección de los pliegos, no evaluó ni falló las ofertas presentadas y, tampoco, participó en la reunión del comité de medios donde se aprobaron las propuestas de la dirección de Compras”, alega su abogada en su escrito de defensa, que remacha: “No consta en la causa la existencia de ofertas mejores a las que presentaron [Zenith y Publicis]”.

OPINIÓN/ XAVIER VIDAL-FOLCH

## Esta gobernanza económica es un poco extraña

La gobernanza económica de Pedro Sánchez para esta legislatura es un poco extraña. Consagra como *vice* primera y titular de Hacienda a una mujer de potente olfato, pero poco ducha en la materia general y menos en la *asignatura Bruselas*, María Jesús Montero.

Y coloca por debajo como ministro de Economía al ex secretario general del Tesoro Carlos Cuerpo, un técnico respetado de quien todos hablan bien, pero que no ha encabezado las negociaciones europeas, ni las del Next Generation ni las de la reforma Pacto de Estabilidad, más que como adlátere.

Mientras que “la definición y puesta en marcha de las medidas para paliar” la guerra rusa, así como “la negociación de algunas de las principales reformas económicas de los últimos años”, como la laboral, la Ley Crea y Crece o la del Mercado de Valores, las protagonizó el secretario de Estado Gonzalo García Andrés, según el comunicado del propio ministerio. A ver si nos explican por qué, siendo así, no lo han retenido.

Pero es que, además, la rareza es funcio-

nal. Cuerpo reportará a Montero. Pero presidirá la Comisión Delegada de Asuntos Económicos —verdadera criba y proemio del Consejo de Ministros—, por lo que tendrá bajo sus órdenes a quien sea que represente a Montero. Y a las otras *vices*, Teresa Ribera y Yolanda Díaz, teóricamente sus superiores.

Esta disfunción no solo se da en Economía. También en asuntos políticos. Félix Bolaños, como ministro de Justicia, de Presidencia y de Relaciones con las Cortes —y, por tanto, consejero delegado de todas las negociaciones con la retahíla de aliados multicolores—, acumula mucho más poder que la mayoría de los *vices* políticos desde el inicio de la Transición.

Pese a ello, es un ministro de base, ante el desbordante grado jerárquico de las tres *vices*, sus también teóricas jefas. Involucradas en otra disfunción: la *vice* social y ministra de Trabajo, Yolanda Díaz, ostenta un plus de influencia sobre Ribera y Montero, pues al encabezar al socio menor, dispone de cartas inigualadas por las demás en la negociación de asuntos polémicos, cara a cara con el presidente.

En la legislatura anterior, Nadia Calviño

atesoraba la *potestas* de la vicepresidencia primera con la *auctoritas* de la experimentada campeona de la negociación en Bruselas, heredada de haber pactado presupuesto tras presupuesto en la UE. Lo que le permitía compensar —con holgura— la ventaja posicional de la ministra de Trabajo. Pero ese es un activo intransferible: nadie durante decenios ostentará como ella haber allegado a España un capital de 150.000 millones para inversiones.

El principal problema de estos organigramas que no responden a la realidad es que introducen confusión entre los agentes económicos, a quienes les cuesta (no solo a ellos) enterarse de a quién deben dirigirse, porque es quien manda. Y eso procura contradicciones, puede ser caldo de cultivo de cierta irresponsabilidad y favorece a quien ostenta la posición de árbitro —naturalmente, el presidente— dando pie, en caso de escasa autocontención, a arbitrios o arbitrariedad.

Por supuesto que dada la experiencia de la actual coalición (y su cabecera) en sortear obstáculos, estos problemas serán menores.

Pero también mayores: son más agudas las contradicciones entre diversos e ideológicamente contradictorios aliados parlamentarios; más evidentes las exigencias poco conciliables del impulso social requerido desde la base social y la ortodoxia fiscal indispensable ante los mercados y la Unión; y la urgencia de responder a las añagazas de la derecha/derecha extrema a la par que tender puentes al conservadurismo potencialmente moderado. Menuda tarea.

NEWSLETTER EDUCACIÓN

Enseñar para la vida

Apúntate a esta newsletter

EL PAÍS

ATENCIÓN SELECCIONAMOS OPERADOR/A DE GRÚA MÓVIL AUTOPROPULSADA

CON MUCHA EXPERIENCIA SU PUESTO DE TRABAJO EN MADRID

Su actividad será recepcionar, coordinar y dirigir los servicios de grúa que los clientes soliciten, así como trabajos de logística en los cuales tendrá un apoyo permanente hasta que su conocimiento ya no lo requiera.

Envío exclusivo de CV a la siguiente Dirección email: [mariola@escuelamaquinaria.es](mailto:mariola@escuelamaquinaria.es)

Importante indicar en el asunto: SELECCIÓN MADRID



## ECONOMÍA Y TRABAJO



Panel de la Bolsa de Madrid, el jueves. / ALEJANDRO MARTÍNEZ VÉLEZ (EP)

## La acción de Grifols sufre una nueva caída, del 10,4%

Capital Research reduce su participación en la compañía

DANI CORDERO, **Barcelona**  
Grifols trabaja para dar respuesta a la CNMV ante las acusaciones del fondo bajista Gotham de maquillar sus cuentas y esconder parte de su endeudamiento. Mientras tanto, sus acciones han repetido este viernes una nueva caída en Bolsa, que ha llegado a ser del 18% por la mañana (con mínimos del último lustro) y que al final de la jornada se ha situado en el 10,40%. Sus acciones valían al cierre de sesión 8,874 euros.

Desde el inicio de la crisis de esta semana, el gigante español de los hemoderivados se ha dejado en torno a los 2.900 millones de euros de su capitalización en Bolsa: 5.500 millones que vale ahora frente a los 8.400 millones con la que cerró el mercado el lunes. En cuatro días ha perdido más de un tercio de su valor (un 37%).

Fuentes de la compañía española explican que la caída de ayer, después de tres días con importantes reducciones de la valoración, podrían estar vinculadas a un error cometido por la plataforma de Refinitiv —la empresa que gestiona los datos del gestor de la Bolsa de Londres—, que planteaba por error que Santander sostenía un recorte del 64% en la valoración de la compañía, cuando en realidad valora el precio de sus acciones en 27,8 euros.

En todo caso, además de inversores bajistas como Gotham, otros han decidido reducir su presencia en el capital de Grifols, controlado por la familia fundadora con alrededor de un 30% del capital a través de diferentes empresas. Capital Research, cuarto mayor accionista de la empresa, ha decidido reducir su exposición: de un 5,689% a un 5,104%, ha comuni-

Desde el inicio de la crisis, la empresa se ha dejado 3.000 millones de valor

La estrategia para defenderse de Gotham no está dando resultado

cado a la CNMV. La venta de títulos se produjo el miércoles, en pleno revuelo tras el informe de Gotham.

La dirección de Grifols, liderada por su presidente, el sueco Thomas Glanzmann, realizó el jueves una reunión con analistas para defenderse de las acusaciones de Gotham que no acabó surtiendo efecto en los mercados. La acción empezó entonces a sufrir una caída de su valor, después de que los títulos de la compañía repuntaran en la primera parte de la jornada. Álvaro Aristegui, analista de Renta 4, considera que esa caída no tenía que ver con las explicaciones de los directivos, sino más bien con una acción concertada de ventas de acciones que iniciaron el desplome de nuevo de la acción.

Los ejecutivos de la compañía negaron las acusaciones e indicaron que están elaborando la respuesta a la CNMV, después de que el regulador les diera diez días para defenderse de las acusaciones de Gotham City Research, la firma que ya hizo caer a Gowex en 2014.

El informe de Gotham sostiene que Grifols utiliza Scranton Enterprise, sociedad con sede

en Países Bajos y de la que parcialmente es accionista la familia Grifols, para contener la deuda del grupo de hemoderivados, 9.500 millones que son el principal problema que arrastra Grifols y por el que ha sufrido cambios en la dirección, recortes de plantilla y ventas de participadas ante la desconfianza que esta genera entre los inversores. Scranton adquirió a Grifols las sociedades Haema y BPC, que tienen centros de recolección de sangre, pero ha seguido incluyendo esas firmas en sus cuentas para elevar su ebitda y reducir así el ratio de endeudamiento de la compañía. Grifols argumenta que lo puede hacer porque tiene una opción de recompra sobre esas dos sociedades, pese a no tener intención de ejecutarla.

### Volatilidad

La crisis desatada el lunes por el informe del fondo de inversión es un nuevo vuelco para la cotización de Grifols, muy volátil durante el último año a raíz de la desconfianza que generaban sus acciones para reducir su apalancamiento y los rumores en el mercado hacia una posible ampliación de capital que contribuyera a diluir su deuda, pero también el valor de su acción.

En la última junta de accionistas del fabricante de hemoderivados se decidió que este año, y para los ejercicios 2025 y 2026, fuera Deloitte la empresa encargada de sus auditorías, en sustitución de KPMG. Uno de los interrogantes es si ante el escándalo desatado esta semana por Gotham la fiscalización de las cuentas cambia o si se mantienen los parámetros que en los últimos años ha marcado la actual auditora.

## Danone plantea el cierre de una de sus fábricas en Barcelona

La compañía negociará con los sindicatos y buscará comprador para la planta

LUIS VELASCO, **Barcelona**  
Danone España anunció ayer el posible cierre de la fábrica de Parets del Vallès (Barcelona), donde trabajan 157 trabajadores con marcas como Oikos, Alpro o Vitalinea. La empresa negociará la semana que viene con los sindicatos para comenzar "un proceso de reindustrialización y racionalización de la fábrica", según explican fuentes de Danone. Tras más de 40 años de producción en los que ha llegado a ser una referencia de la firma en Cataluña, la planta puede cerrar sus puertas por una caída en las ventas. "En términos de volumen, la fabricación no compensa", aseguran desde la empresa.

El miércoles comenzarán las conversaciones con los trabajadores para encontrar alternativas. "Se abre un proceso de

diálogo que durará meses y no descartamos otras soluciones", explican estas fuentes. Sobre la mesa estarán la prejubilación y posible reubicación de los empleados a otras fábricas. "No hay nada inminente, pero trataremos de llegar a un acuerdo que satisfaga todas las partes", aseguran desde Danone.

A través de un comunicado, el sindicato CC OO ha rechazado "rotundamente" el cierre de la fábrica. Ha instado a la compañía a "mantener la producción" y han solicitado una solución que permita mantener los puestos de trabajo. Danone trabaja en el mercado de los yogures, la leche y el agua embotellada. Sus productos están presentes en más de 120 países y cuenta con una plantilla de 100.000 empleados, de los que 2.000 trabajan en España.

### LAS BOLSAS

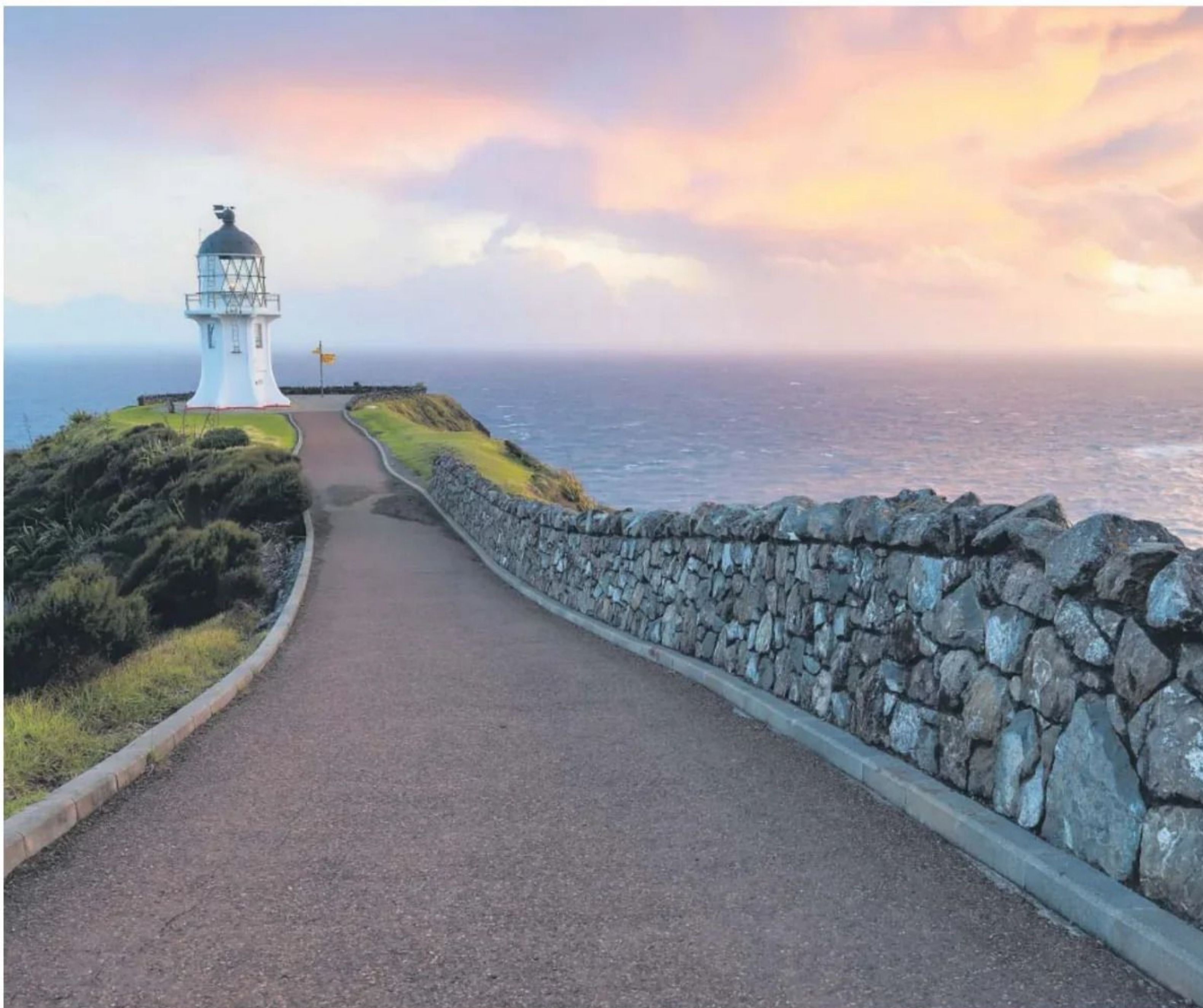
	IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100
Índice →	10.094,80	4.480,02	7.624,93
	↑	↑	↑
En el día →	+0,90%	+0,85%	+0,64%
En el año →	-0,07%	-0,92%	-1,4%
	DAX	DOW JONES	NIKKEI
	16.704,56	A dos horas del cierre 37.592,98	35.577,11
	↑	↓	↑
	+0,95%	-0,31%	+1,50%
	-0,28%	-0,26%	+6,31%

### BOLSA ESPAÑOLA

CONTRATACIÓN EN EUROS

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA EUROS	%	AYER MIN.	AYER MÁX.	VARIACIÓN AÑO % ANTERIOR	ACTUAL
<b>IBEX 35</b>							
Acciona	130,7	2,7	2,11	127,4	131,05	-31,26	-3,98
Acciona Energía	25,4	-0,12	-0,47	25,16	25,76	-31,84	-9,12
Acerinox	10,28	0,125	1,23	10,19	10,345	2,29	-4,69
ACS	40,19	0,61	1,54	39,82	40,3	38,93	-1,44
Aena	168,85	2,25	1,35	166,75	168,95	26,07	1,52
Amadeus	64,44	0,56	0,88	63,82	64,6	13,95	-1,54
ArcelorMittal	24,385	0,08	0,33	24,22	24,61	-13,32	-5,3
Banco Sabadell	1,151	-0,006	-0,52	1,148	1,168	17,08	3,91
Banco Santander	3,802	0,009	0,22	3,788	3,84	23,03	0,36
Bankinter	6,06	0,13	2,19	5,916	6,07	-10,72	2,31
BBVA	8,288	0,008	0,1	8,268	8,386	30,99	0,66
CaixaBank	3,91	0,029	0,75	3,899	3,946	0,21	4,16
Cellnex	35,82	0,32	0,9	35,24	36,15	12,59	-0,45
Colonial	6	0,05	0,84	5,955	6,165	-10,19	-9,16
Enagás	15,885	0,3	1,92	15,595	15,885	-5,2	2,1
Endesa	19,8	0,63	3,29	19,39	19,8	2,35	3,85
Ferrovial	34,77	0,43	1,25	34,42	34,8	32,95	4
Fluidra	19,15	0,35	1,86	18,92	19,38	13,53	-0,27
Grifols	8,874	-1,03	-10,4	8,14	9,7	-18,45	-35,92
IAG	1,682	-0,046	-2,63	1,662	1,739	0,58	-3
Iberdrola	11,675	0,155	1,35	11,575	11,685	5,01	-2,95
Inditex	39,04	0,85	2,23	38,17	39,25	38,72	-3,14
Indra	15,21	0,33	2,22	14,91	15,22	37,14	6,29
Logista	25,68	0,24	0,94	25,52	25,7	6,98	3,92
Mapfre	2,016	0,012	0,6	2,002	2,016	8,91	3,14
Meliá	5,88	0,02	0,34	5,855	5,955	4,18	-1,68
Merlin	9,515	0,075	0,79	9,455	9,635	2,28	-6,16
Naturgy	27,18	0,28	1,04	26,9	27,2	3,38	-0,37
Red Eléctrica	15,205	0,33	2,22	14,87	15,205	-9,98	-0,23
Repsol	13,11	0,155	1,2	13,05	13,315	-12,88	-3,68
Rovi	60,75	-0,15	-0,25	60,55	61,85	69,64	1,16
Sacyr	3,154	-0,08	-2,47	3,12	3,216	19,6	3,45
Solaria	16,46	-0,02	-0,12	16,325	16,66	-15,12	-11,45
Telefónica	3,719	-0,005	-0,13	3,692	3,737	2,48	5,38
Unicaja	0,905	0,004	0,39	0,902	0,914	-25,12	1,29





## Algunos viajes empiezan antes de embarcar

Descubre rincones de todo el mundo y los mejores planes para tu próxima escapada. Lugares acogedores, rutas sorprendentes y destinos increíbles te están esperando. Entra en [elpais.com/elviajero](https://elpais.com/elviajero) y empieza a viajar.



Ir a El Viajero

el viajero | **EL PAÍS**

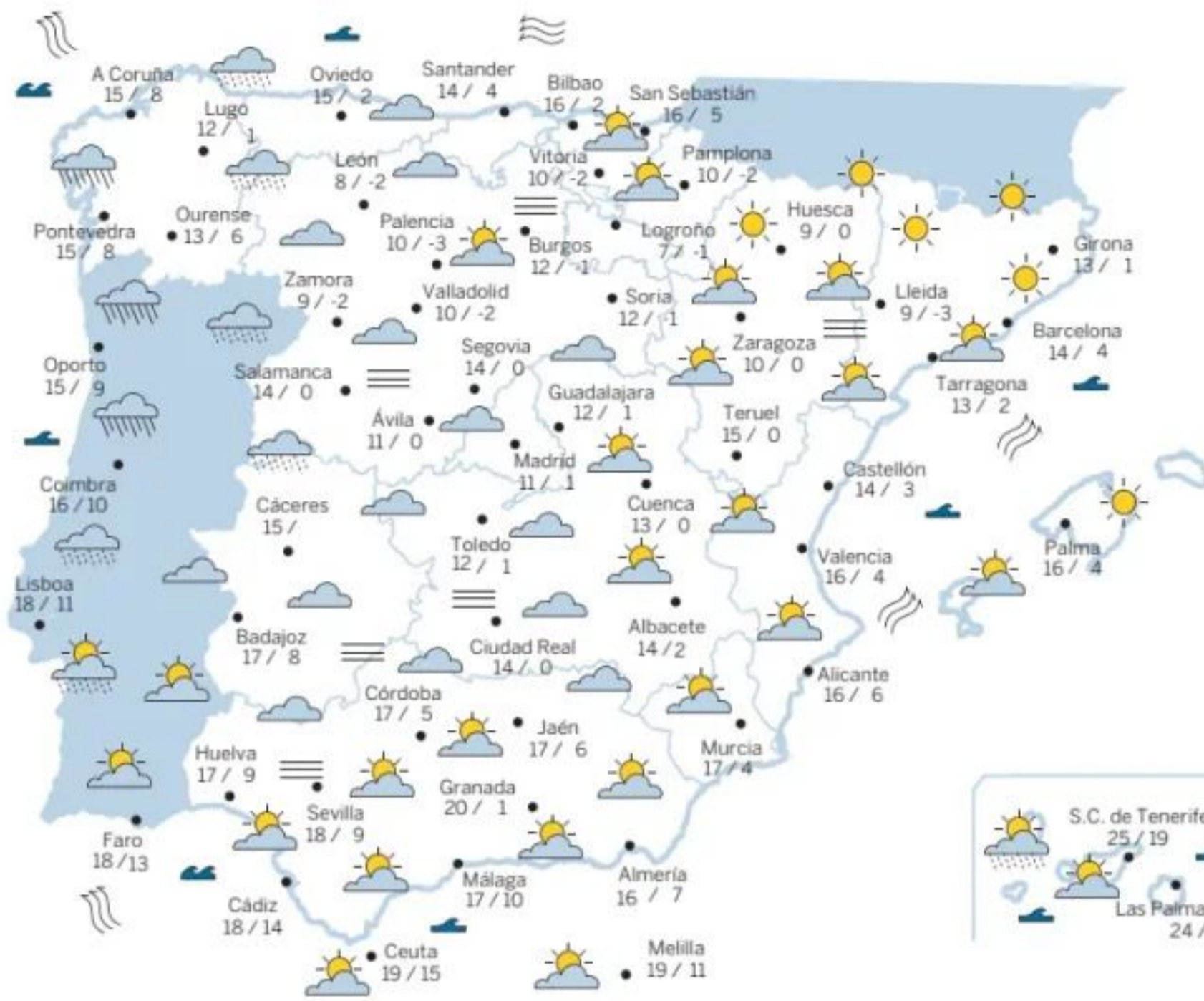




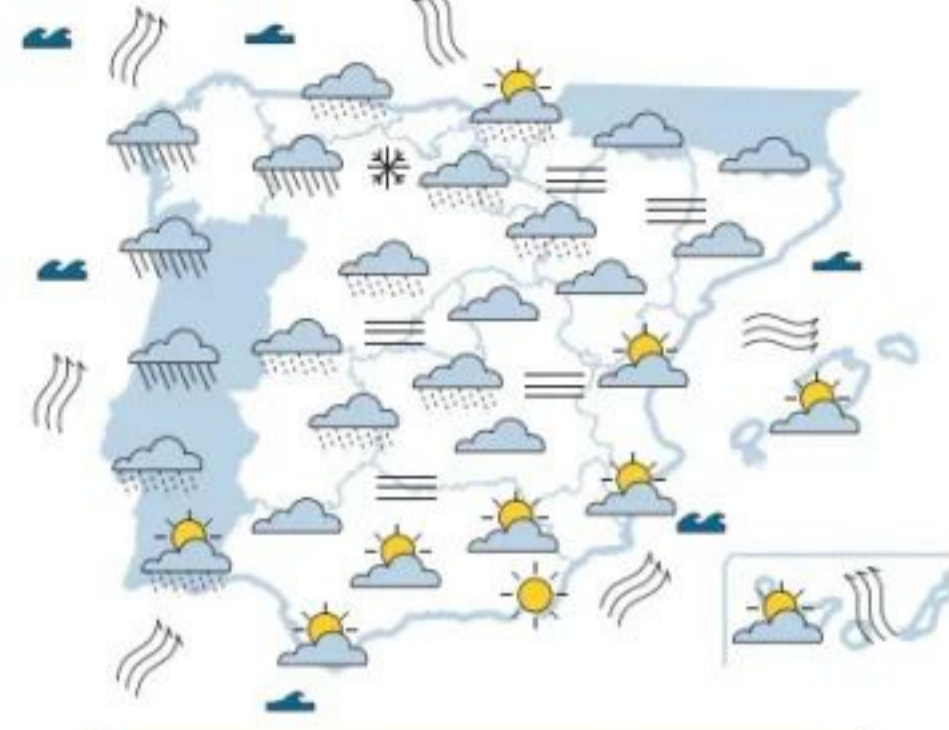


PASATIEMPOS TIEMPO INDICADORES MEDIOAMBIENTALES

ESPAÑA HOY



MAÑANA



**Europa**

Ámsterdam	6	2
Atenas	10	1
Berlín	3	0
Bruselas	4	1
Budapest	3	-4
Dublín	5	1
Estambul	4	-1
Estocolmo	1	-4
Fráncfort	1	-2
Ginebra	0	-4
Londres	4	3
Moscú	-20	-29
Oslo	1	-12
París	1	0
Praga	1	-3
Roma	10	0
Viena	3	-2

EUROPA HOY



**Mundo**

Buenos Aires	32	22
Bogotá	21	9
Caracas	29	14
Chicago	0	-15
La Habana	30	23
Lima	25	20
México	26	6
Miami	27	22
Nueva York	9	7
Pekín	3	-4
Rabat	27	13
Río de Janeiro	31	24
Tokio	12	2
San Francisco	15	9
Sant. de Chile	29	13

La nubosidad aumenta por el oeste con chubascos en Galicia

Hay una borrasca situada en las Azores generando sucesivos sistemas frontales que alcanzan la costa occidental de la Península. Altas presiones en la mitad oriental con atmósfera estable. La entrada de aire cálido por el sureste peninsular favorecerá

preferentemente las temperaturas diurnas en Murcia, Valencia, Andalucía oriental, La Mancha y zona centro. Por lo tanto, hoy la nubosidad más escasa, con cielo poco nuboso durante la primera mitad del día, corresponderá a Cataluña, norte de Aragón y Pirineo. Gradual aumento de la nubosidad por el oeste de la Península, con precipitaciones que se iniciarán en el oeste de Galicia para ir extendiéndose a lo

largo de la jornada a toda la comunidad, el interior occidental de Asturias y el oeste de Castilla y León y del sistema Central. La nubosidad seguirá progresando hacia el interior, siendo más compacta hacia el oeste y norte. La cota de hielo y nieve se situará en los 1.800-2.000 metros en el oeste de la cordillera Cantábrica. Intervalos nubosos en el oeste de Canarias. Viento del suroeste, fuerte en Galicia.

CALIDAD DEL AIRE



Fuente: World Air Quality Index



CONCENTRACIÓN CO<sub>2</sub>

Partes por millón (ppm) en la atmósfera

Última	423,78
La semana pasada	422,52
Hace un año	419,34
Hace 10 años	397,73
Nivel seguro	350

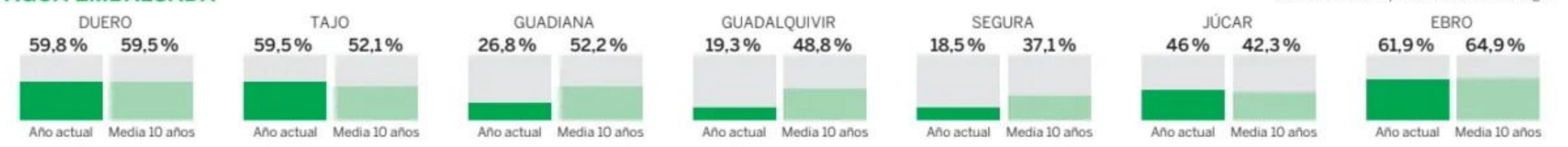
Fuente: NOAA-ESRL

TEMPERATURAS DE HOY Y PROMEDIO

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
Promedios desde 1926	Desde 1947	Desde 1920	Desde 1942	Desde 1951	Desde 1937	
Máxima	14°C	16°C	11°C	17°C	18°C	16°C
Promedio máximas	10,5°C	12,9°C	9,5°C	15,8°C	15,4°C	15,9°C
Mínima	4°C	2°C	1°C	10°C	9°C	4°C
Promedio mínimas	4,5°C	4,8°C	1,5°C	6,8°C	5°C	6,4°C

CONSULTE MÁS CIUDADES <https://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/>

AGUA EMBALSADA



AJEDREZ

**LEONTXO GARCÍA**

**Apoteosis de Afek**  
Estudio de Yochanan Afek  
Y. Hoch-70 JT, 2016

El incansable argentino José Copié se plantea como reto que su prestigiosa revista, *Finales y Temas* (gratuita y sin publicidad), alcance este año los 28 de existencia, igualando así la marca de la más longeva del ajedrez latinoamericano. Ajedrez (Editorial Sopena). Además de homenajear a los compositores españoles —y muy especialmente al insigne historiador Joaquín Pérez de Arriaga—, Copié glosa en el número 131 el *Album FIDE*, un libro trienal de 25 volúmenes desde 1951, muy exigente en cuanto a la calidad de lo que publica. El exquisito final de torres del diagrama, del israelí Yochanan Afek, es una pequeña maravilla que combina su gran utilidad práctica con un bellísimo remate: **1 b7 e2** (todo lo demás pierde sin mayor historia; por ejemplo: 1... Rxe7 2 Tb1! e2 3 Ra7 Ta3+ 4 Rb6, ganando) **2 e8=D+**! (habilitar la salida del rey blanco por c7 justifica este sacrificio, que además sólo funciona ahora; si 2 Ta1? Te3! 3 Ra8 e1=D 4 Txe1 5 b8=D Ta1+ 6 Rb7 Tb1+, tablas; o bien 2 Te1? Te3 3 e8=D+ Rxe8!! —pero no 3... Txe8+? 4 Ra7 Te3 5 b8=D Ta3+ 6 Rb7 Tb3+ 7 Ra8! Ta3+ 8 Da7+, ganando— 4 Rc7 Tc3+ 5 Rb6 Tb3+ 6 Rc6 Tc3+ 7 Rd6 Td3+ 8 Rc5 Tb3 9 Txe2+ Rd7, tablas) **2... Rxe8 3 Ta1!** (pero no 3 Tc1? por 3... Rd7 4 Ra7 Ta3+ 5 Rb6 Tb3+, tablas) **3... Td1** (el acierto y precisión de la última jugada blanca se ve en 3... Rd7 4 Ra8! Td1 5 Ta7!! e1=D 6 b8=D+, con ataque de mate; y si 3... Te3 —en comparación con la variante del segundo paréntesis—, el sacrificio del peón que estaba en e7 permitiría ahora 4 Rc7! Tc3+ 5 Rb6 Tb3+ 6 Ra7 e1=D 7 Txe1+ Rd7 8 b8=D, ganando) **4 Rc7! e1=D** (o bien 4... Txe1 5 b8=D+ Rf7 6 Db3+, ganando) **5 b8=D+ Re7** (si 5... Rf7 6 Db3+, ganando) **6 Dd8+!!** (¡la apoteosis!) **6... Txd8 7 Txe1+ Rf7 8 Rxd8**, ganando.

Blancas juegan y ganan.

SUDOKU

**DIFÍCIL**

			4	9		5		
3	7						1	
			5					
5			3					
6	2					1		4
			9					2
			2					
9							8	3
1		4	7					

© 2023 Conceptis Puzzles.

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

**SORTEOS**

**EUROMILLONES**  
Combinación ganadora del viernes:  
Números Estrellas  
**16-17-18-45-49 9-12**  
EL MILLÓN XB65242

**BONO LOTO**  
Combinación ganadora del viernes:  
**11-12-16-18-30-47 (C 36, R 1)**

**CUPONAZO DE LA ONCE**  
Viernes: **33161 Serie 047**

**TRÍPLEX DE LA ONCE: 428**

**SUPER ONCE**  
Combinación ganadora del viernes:  
7-9-10-15-20-26-27-39-52-58-66-  
68-69-70-73-78-82-83-84-85

Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

**SOLUCIÓN AL ANTERIOR**

7	6	4	9	3	1	5	2	8
5	8	3	7	6	2	1	4	9
9	1	2	4	5	8	6	7	3
6	2	7	1	8	5	3	9	4
4	9	1	6	7	3	8	5	2
8	3	5	2	4	9	7	6	1
1	7	8	5	9	4	2	3	6
2	4	6	3	1	7	9	8	5
3	5	9	8	2	6	4	1	7

Encontrará soluciones, pistas y juegos para ordenar en [www.sudoku.com](http://www.sudoku.com)



## PANTALLAS

El presentador de 'Pasapalabra' toma las riendas de 'El desafío' y protagonizará un programa con Iñaki López. "Doy oportunidad a cualquier formato", asegura

# Roberto Leal, el rostro de Atresmedia

HÉCTOR LLANOS MARTÍNEZ, Madrid Decía el jueves Pepe Navarro tras la presentación de *El desafío*, el programa que cuenta con él como sorprendente fichaje para su cuarta temporada, que la forma con la que las cadenas generalistas deben competir con las nuevas ventanas digitales es con rostros carismáticos que construyan identidad de marca y con contenidos que atrapen. Para Antena 3, ese rostro, su embajador actual en lo que a entretenimiento se refiere, es Roberto Leal (Alcalá de Guadaíra, Sevilla, 44 años). Además de su infalible *Pasapalabra*, que cada noche deja en herencia millones de espectadores al informativo nocturno de Vicente Vallés, el presentador se encarga desde esta semana de seguir pilotando el concurso que propone a ocho famosos pruebas extremas. Esta vez se atreven con ello Navarro, Mar Flores, Chenoa, Mónica Cruz, Marta Díaz, Adrián Lastra, Mario Vaquerizo y Pablo Castellano.

Tras cerrar una tercera temporada al alza, con un 18,6% de cuota media de pantalla en la noche de los viernes, el espacio regresó ayer en su mismo horario consciente de cuáles son sus puntos fuertes. Por eso, recupera algunas de las pruebas, pero adaptándolas y haciéndolas todavía más grandes, para mantener lo que funciona y que el espectador sienta al mismo tiempo que está viendo algo nuevo, comenta a este periódico Leal en la sede de Antena 3. "Hemos comprobado que todo lo que sea vertical —en altura y a prueba de vértigo—, con fuego o con una tensión contra reloj funciona", dice el presentador, que intenta mostrar genuina empatía por los participantes para que lo vivido traspase la pantalla. "En este programa no reprimo emociones ni estoy pensando en que si abrazo a alguien voy a estropear un plano", cuenta.

Los concursantes tendrán que hacer sorprendentes acrobacias, aguantar todo lo posible en una prueba de apnea o cantar como una estrella de la música. Vuelven a puntuar su desempeño Santiago Segura, Juan del Val y Pilar Rubio. Es el signo de los tiempos en televisión. Y en especial en esta temporada, repleta de formatos de competición con famosos. El espectador podrá ver a Adrián Lastra los viernes en Antena 3 y los sábados por la noche en otra cadena, Telecinco, en *Bailando con las estrellas*, presentado por Jesús Vázquez y Valeria Mazza.

¿Funcionaría *El desafío* con anónimos? "A mí me gustaría que se hiciera con niños, adaptándose a sus posibilidades. Pero los famosos generan cercanía inmediata, porque muchos espectadores los conocen y conocen algunos aspectos de su vida. Con independencia de cómo



Roberto Leal, en el plató de *Pasapalabra*, en una foto de Atresmedia.

te caigan, te identificas con ellos cuando les ponemos en apuros. Y te dan la oportunidad de crear con ellos un arco argumental. Llegan con una imagen pública y, a menudo, terminan el programa mostrando otras caras de su personalidad", explica el sevillano.

Ahora los presentadores (o cantantes, o actores) van saltando de rol en cada formato. Tan pronto son concursantes como jurado o maestros de ceremonias. Hasta Leal cambiará de registro en breve, cuando Atresmedia adapte un formato alemán: *Beat the Channel*. En él, Iñaki López (*Más vale tarde*) y Leal se enfrentan en distintas pruebas físicas y mentales. El curioso premio para el ganador consiste en obtener 15 minutos

extra en el *prime time* de Antena 3. La premisa del programa, titulado *López y Leal contra el canal*, anuncia que el vencedor podrá hacer con ellos lo que le dé la gana. Quizá decida dar un monólogo, inventarse un concurso, entrevistar a un familiar o dar un miniconcierto. El que pierda deberá cumplir durante todo un día una función diferente a la de presentador, ya sea trabajar en la cafetería de Atresmedia o con el personal de mantenimiento.

Leal está de acuerdo con Pepe Navarro en que las televisiones generalistas pueden convivir con los nuevos patrones de consumo si buscan nuevas fórmulas. Este *López y Leal contra el canal* es un intento de adaptarse a las tendencias actuales y a la vez crear marca, involucran-

do a varios de los profesionales del grupo Atresmedia. Le permite, además, desquitarse de todas esas veces que le hubiera gustado hacer alguna de las pruebas de *El desafío*, confiesa. "La gente va a descubrir a un Iñaki López que es un animal del entretenimiento", advierte el andaluz. "Antes, los presentadores eran mostrados casi como divinidades. Ahora, eres uno más. Si te caes, ríes o lloras, tienes una relación con el espectador más natural y más familiar. En estos tiempos, estamos obligados a ser valientes y, al menos, probar cosas nuevas. Yo venía de hacer actualidad informativa, pero desde que me dieron la oportunidad de hacer *Operación Triunfo*, doy una oportunidad a cualquier formato que me llegue, por muy loco que parezca", dice.

"Todas las grandes cadenas tienen una plataforma digital desde la que pueden testar nuevas ideas", apunta. Él lo hizo este pasado otoño en Atresplayer con su productora, Blondloyal, y su madre, Mercedes Guillén. En *Casafantasmas* viajaban los dos por España visitando los lugares donde se han ubicado las leyendas paranormales más llamativas. Estaban acompañados de Josep Guijarro, ufólogo y divulgador de misterios en una curiosa mezcla de géneros, entre la comedia y el miedo, que los responsables del programa bautizaron como *misterimor*. El periodista reconoce que el formato tenía su razón de ser en una pantalla como la de Atresplayer.

### El directo

Al atractivo del directo que diferenciaba a los canales convencionales ya han llegado las plataformas, con el estreno de *Operación Triunfo* en Prime Video, en el que Leal ha cedido el testigo a Chenoa en las labores de presentación. "Cuando me preguntaron quién me gustaría que me sustituyera, dije su nombre, mucho antes de que se decidiera. Es una elección que todo el mundo ha entendido", defiende Leal, precisamente porque la audiencia conoce y aprecia la intrahistoria que hay detrás de la que fuera concursante del programa. "En su primera gala, estaba viéndola en mi casa, casi tan nervioso como ella", recuerda. El día que él debutó en *Operación Triunfo* en 2017, Rosa López le dijo en directo que tenía que quitarse "el palo del culo", momento por el que le ha pedido muchas veces perdón, desvela el presentador. "No tiene por qué disculparse. Tenía razón. Ella me conocía fuera de la televisión y sabía que podía disfrutar más. Es también el consejo que me dio mi madre al verme ese primer día, que fuera más natural y no quedarme solo en hacerlo correcto desde el punto de vista técnico".

Ese tono familiar, ese calor de hogar que transmiten los programas de siempre, como *Pasapalabra* o *La ruleta de la suerte*, es algo con lo que no pueden competir las nuevas pantallas, argumenta el presentador. "Es como comparar una cita en Tinder u otra aplicación que esté llegando con quedar con los amigos de toda la vida", defiende.

"Ahora hay una relación familiar con el espectador. Antes éramos casi dioses"

Cree que la televisión generalista ha de buscar nuevas fórmulas



RECOMENDACIONES

Miguel Ángel Palomo

'Pan y rosas' ★★★

Movistar Indie, 17.00

Bread and Roses. Reino Unido, 2000 (106 m.). Dir.: Ken Loach. Int.: Pilar Padilla, Adrien Brody.

Ken Loach lanza una sobria, pero contundente, mirada sobre la inmigración y se detiene en las vi-

★ Entretenida ★★ Interesante ★★★ Buena ➔ Cinéfilos



das de dos mexicanas que trabajan amistad con un activista estadounidense. Loach atrapa sus vidas con un alarde de puesta en escena, de milimétrica planificación, con el que logra plasmar una sensación de absoluta naturalidad.

PROGRAMACIÓN

La 1

- 6.00 Noticias 24h. (SS).
- 11.00 Audiencia abierta. (SS).
- 11.30 Comando Actualidad. 'Crece isin Movil?'. El 85% de los menores entre 12 y 14 años ya tienen teléfono propio. La edad del primer acceso se sitúa a los 7 años, según el INE. (7).
- 12.25 Españoles en el mundo. 'Gabón' y 'Riga'. (7).
- 14.30 Corazón. (SS).
- 15.00 Telediarlo. (SS).
- 16.00 Signora Volpe. 'Trufas y traición'. Sylvia interrumpe la búsqueda de un cerdo trufero, que ha sido robado, para investigar el arresto del hijo de un viejo amigo, acusado de asesinato. (12).
- 17.20 Cine. 'Buena vida'. (SS).
- 19.00 Cine de Barrio. (SS).
- 19.24 Cine. 'Cateto a babor'. Miguel Cañete lo ha intentado todo para librarse del servicio militar, pero un día recibe un último aviso del Ministerio. (12).
- 21.00 Telediarlo. (SS).
- 21.30 Informe semanal. (SS).



22.05 Cine. 'Un golpe brillante'. Un magnate de las finanzas acaba de dejar en la ruina a Richard y a sus compañeros de trabajo. Richard quiere recuperar lo que es suyo, así que le propone a su exmujer Kate robar a su jefe. (12).
- 23.30 Cine. 'Ocean's 8'. (7).
- 1.10 Cine. 'Entonces llegaste tú'. (12).

Movistar Plus+

- 6.10 Grandes misterios de la ciencia. 'La daga espacial de Tunkamón'. '¿Hay vida en Marte?' y '¿Por qué existimos?'. (SS).
- 8.40 Documental. 'Antártida, un mensaje de otro planeta'.
- 9.40 Cine. 'Lilo, mi amigo el cocodrilo'. Cuando la familia Primm se muda a Nueva York, su hijo pequeño Josh debe luchar por adaptarse a su nueva vida. Todo eso cambia cuando

La 2

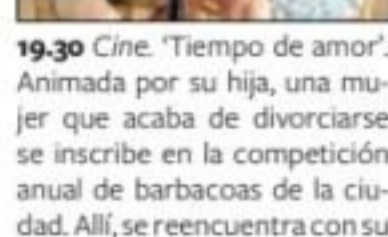
- 6.00 Grandes parques naturales de África. (SS).
- 6.05 Stanley Tucci. Recorriendo Italia. (12).
- 7.25 Australia con Julia Bradbury. 'Sidney'. (SS).
- 7.50 La 2 Express. (SS).
- 8.00 Los conciertos de La 2.
- 9.30 El escarabajo verde. (SS).
- 10.00 Agrosfera. (SS).
- 10.40 Para todos La 2. (SS).
- 11.10 Objetivo Igualdad. (SS).
- 11.30 En lengua de signos. (SS).
- 12.00 Mi cole es rural. (SS).
- 12.20 Arqueomanía. (SS).
- 13.20 Australia con Julia Bradbury. (SS).
- 13.45 Tendido Cero. (7).
- 14.30 El hombre y la tierra.
- 15.35 Saber y ganar. (SS).
- 16.20 Grandes parques naturales de África. (SS).
- 18.30 La 2 Express. (SS).
- 19.00 Pipper en ruta. (SS).
- 19.15 Las rutas D'Ambrosio.
- 20.15 Apocalipsis de los Imperios. 'Doggerland'. (12).
- 21.05 Ciudades españolas Patrimonio de la Humanidad.



22.00 El cine de La 2. 'The Royal Game'. Los nazis acaban de anexionarse Austria y el notario Bartok es detenido por la Gestapo y encerrado en un hotel reconvertido en prisión. (12).
- 23.45 La noche temática. 'Sociedad Cyborg' y 'El padre de los Cyborgs'. (SS).
- 1.50 Documentos TV. (16).

Antena 3

- 6.00 Minutos musicales. (SS).
- 6.45 Remescar cosmética al instante. (12).
- 7.00 Pelopocopa. (SS).
- 8.20 Los más... (SS).
- 13.20 Cocina abierta con Karlos Arguiñano. (SS).
- 15.55 La ruleta de la suerte.
- 15.00 Noticias Antena 3. (SS).
- 15.45 Deportes Antena 3. (SS).
- 15.55 La previsión del tiempo.
- 16.00 Cine. 'Todos contra ella'. Después de la muerte de su joven amante, Sven Peterson, Hélène Dewallon comienza a ser chantajeada por una señora de la limpieza llamada Alice Mercier. (12).
- 17.45 Cine. 'El poder de la ambición'. Sasha, una reportera de televisión en busca de notoriedad, simula su secuestro. (12).



19.30 Cine. 'Tiempo de amor'. Animada por su hija, una mujer que acaba de divorciarse se inscribe en la competición anual de barbacoas de la ciudad. Allí, se reencuentra con su antiguo amor de la escuela secundaria, que en la actualidad es un famoso chef. (SS).
- 21.00 Noticias Antena 3. (SS).
- 21.45 Deportes Antena 3. (SS).
- 21.55 La previsión del tiempo.
- 22.10 Pasapalabra. Noche de Campeones. Presentado por Roberto Leal. (SS).
- 2.30 Live Casino. (18).
- 3.15 Play Uzu Nights. (18).

Más campeones en 'Pasapalabra'

Antena 3, 22.10

Los cuatro concursantes que han protagonizado los duelos más largos de la historia de Pasapalabra se enfrentan en tres entregas especiales del programa. Esta segunda edición de Pasapalabra: noche de campeones plantea el enfrentamiento entre Pablo Díaz, que acumuló 260 programas en el concurso, contra Luis de Lama, que participó en el espacio en 84 ocasiones.

Danza y famosos en un nuevo concurso

Telecinco, 22.00

Trece famosos pondrán a prueba sus capacidades para la danza en Bailando con las estrellas, el nuevo concurso de Telecinco, presentado por Jesús Vázquez y Valeria Mazza, con un jurado compuesto, entre otros, por profesionales como Blanca Li, Julia Gómez Cora y Gorka Márquez. Cada concursante formará pareja con un maestro bailarín, responsable de formarlo en las diferentes disciplinas de baile.

EN ANTENA CARLOS BOYERO

Gracias, Gervais

Cuánta y agradecida memoria debía de poseer el público que observó en directo en los clubs los monólogos de alguien tan corrosivo como necesario llamado Lenny Bruce, dinamizador del lenguaje, poniendo rojos a sus carcajeantes oyentes al constatar estos que Bruce se saltaba todas las líneas rojas que imponía el sistema. Y qué privilegio debió de suponer escuchar en directo a Groucho Marx.

Les ha sustituido un tipo dotado de inteligencia y gracia máximas, provocación, originalidad y mala leche permanente, Ricky Gervais. Netflix, templo de la mediocridad, fórmulas clónicas y oportunismo heterodoxo, que al parecer complace mucho al espectador medio, también ofrece de vez en cuando programas sabrosos, dedicados a minorías con especiales gustos. Supone un placer enorme y estupefacción ante la osadía del protagonista ver en un teatro, con público enfervorizado, el desafío que crea Gervais con las idioteces establecidas, con los nuevos y depredadores poderes, con la corrección política y la imposición ideológica que impone la cultura woke, lo que ella considera intocable y amenaza a la disidencia. Gervais se burla de esa religión totalitaria, irracional y opresiva, sectaria, muy peligrosa. Las monjas y curas que la propagan e imponen deben de tener el sueldo asegurado.

Gervais blasfema con brillantez y enorme gracia. Y en algunos momentos alucinas con sus pasotes, pero qué liberación y risas provocan en el enfervorizado público. El muy astuto y salvaje se cubre admitiendo que es millonario y que lo que cuenta son bromas, que él solo es un humorista.

Esos monólogos se titulan SuperNature y Armageddon. Suponen una alegría libertaria en un universo regido por la nueva inquisición. Esta tendrá su ocaso. Pero vendrán otras.

Cuatro

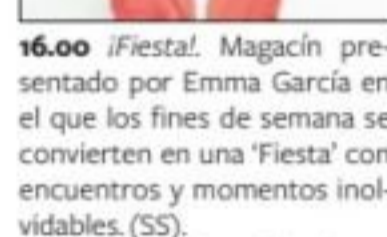
- 7.00 Mejor llama a Kiko. (SS).
- 7.30 iToma salami!. (SS).
- 8.30 Volando voy. 'El Bierzo' y 'Pola de Gordón, Alto Bresnega (León)'. (7).
- 11.20 Viajeros Cuatro. 'Sicilia'.
- 12.00 Planes Cuatro. (SS).
- 12.05 Viajeros Cuatro. 'Sicilia' y 'Tailandia'. (16).
- 13.55 Cuatro al Día (Fin de Semana). '1ª edición'. (7).
- 14.55 Eldesmarque Cuatro. (7).
- 15.25 El Tiempo Cuatro. (SS).
- 15.40 Cine. 'El equipo A'. (12).
- 17.50 Cine. 'G.I. Joe'. Los G.I. Joe son la fuerza de combate más eficiente y altamente calificada del mundo. Su objetivo es defender la libertad y mantener la paz en el planeta, sobre todo frente a las amenazas de la organización COBRA. (12).
- 19.55 Cuatro al Día (Fin de Semana). '2ª edición'. (7).
- 20.50 Eldesmarque Cuatro.
- 21.05 El Tiempo Cuatro Fin.
- 21.10 First Dates. (12).



22.05 Cine. 'Mechanic: Resurrección'. Arthur Bishop es un asesino a sueldo retirado que es obligado a volver a matar cuando su novia es secuestrada por un antiguo enemigo. Para salvarla, Arthur debe eliminar a tres sujetos en menos de 36 horas. (16).
- 23.50 Cine. 'Tracers'. (12).
- 1.25 The Game Show. (18).
- 2.10 En el punto de mira. (18).

Telecinco

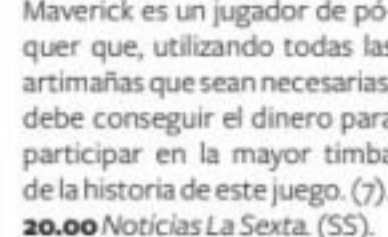
- 6.20 GEN360. (SS).
- 6.35 Love TV. (SS).
- 6.55 Enphorma. (SS).
- 7.10 iToma salami!. (SS).
- 7.40 Mejor llama a Kiko. (SS).
- 8.15 Got Talent España. (SS).
- 11.05 Más que coches. (SS).
- 12.05 Got Talent España. Momentazos. Resumen de los momentos más importantes vividos en el talent show, conducido por Santi Millán, que busca a los artistas más ingeniosos de nuestro país. (SS).
- 13.20 Socialitè. Informativo del corazón que repasa de forma amena las noticias de la crónica social y toda la actualidad sobre las 'celebrities'. (16).
- 15.00 Informativos Telecinco.
- 15.40 Eldesmarque Telecinco.
- 15.45 El Tiempo Telecinco.



16.00 iFiesta!. Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. (SS).
- 21.00 Informativos Telecinco.
- 21.35 Eldesmarque Telecinco.
- 21.45 El Tiempo Telecinco.
- 22.00 Bailando con las estrellas. (SS).
- 1.55 Casino Gran Madrid Online Show. (18).
- 2.20 iToma salami!. (SS).
- 2.50 Horóscopo de Esperanza Gracia. (SS).
- 2.55 Mejor llama a Kiko. (SS).

La Sexta

- 6.00 Remescar cosmética al instante. (12).
- 6.15 Bestial. (SS).
- 9.00 Zapeando. Programa presentado por Dani Mateo que, junto a su grupo de colaboradores, comenta la actualidad televisiva con humor e ironía. (7).
- 10.30 Equipo de investigación. Presentado por Gloria Serra. (SS).
- 14.00 Noticias La Sexta. (SS).
- 14.30 Deportes La Sexta. (SS).
- 15.00 La Sexta Meteo. (SS).



15.30 Cine. 'Annie'. Annie, una pequeña y alegre huérfana, sobrevive en las calles de Nueva York. Pero su vida cambia cuando conoce a un rico hombre de negocios. (SS).
- 17.40 Cine. 'Maverick'. Bret Maverick es un jugador de póquer que, utilizando todas las artimañas que sean necesarias, debe conseguir el dinero para participar en la mayor timba de la historia de este juego. (7).
- 20.00 Noticias La Sexta. (SS).
- 21.15 Sábado clave. (12).
- 21.45 La Sexta Xplica!. El programa viajará hasta las costas gallegas para dar escucha a los principales afectados por esta marea de plástico y ver las posibles consecuencias medioambientales, económicas y sociales. (16).
- 1.45 Encarcelados. (16).
- 3.00 Pokerstars Casino. (18).



NEWSLETTER RUMBO A LA CASA BLANCA



El camino hacia unas elecciones sin precedentes

La información clave y el análisis para seguir las elecciones presidenciales de Estados Unidos, en tu correo.





FERNANDO SAVATER

## Ilegalizar

La ignorancia no es recomendable, desde luego, y no me oirán decir otra cosa. Pero tiene algunas ventajas. A veces, conocer muy detalladamente los procedimientos favorece el olvido de lo que se buscaba con ellos. Por ejemplo, en los laberintos legales. El PP propone ilegalizar los partidos separatistas que promueven consultas anticonstitucionales y provoca un notable debate: unos lo ven como una medida totalitaria que trata de prohibir ideas, expertos imparciales encuentran dificultades técnicas en la propuesta. Aportaré la indocumentada opinión del lego que ignora el mecanismo jurídico, pero cree recordar para qué se inventó.

Usted puede pensar que la propiedad es un robo, como enseñó Proudhon. Le comprendo; cuando me da por envidiar pienso lo mismo. Y es legal que funde un partido para vocear por todos los medios esa idea sublime y subversiva. ¿Ve? Nada que objetar, viva la libertad. Pero si usted incluye en el manifiesto de su grupo la recomendación de asaltar bancos y desvalijar joyerías para poner en práctica su ideal, su partido será prohibido y usted puede acabar en la cárcel. Con toda razón, porque no es lo mismo predicar ideas que violar leyes. Hace años, el TGUE, a instancias del Gobierno italiano, anuló La Mafía se Sienta a la Mesa, nombre de una cadena de restaurantes. Justificó así su dictamen: "La marca remite a una organización criminal, da una impresión globalmente positiva de ella y banaliza los graves ataques que dicha organización perpetra contra los valores fundamentales de la Unión. La citada marca puede ofender no solo a las víctimas de dicha organización criminal, sino también a cualquier persona que tenga umbrales medios de sensibilidad y tolerancia". Hay cosas con las que no se juega y la primera es la ley. Por cierto, la marca en cuestión sería un buen título para la mesa de diálogo...

CONVERSACIONES A LA CONTRA  
MACARENA GARCÍA Actriz

# “El teatro es la interpretación en su esencia más pura”



Macarena García, ayer en Madrid. / INMA FLORES

**ROCÍO GARCÍA, Madrid**  
Desde su trabajo en *Blancanieves*, de Pablo Berger, con el que ganó el Goya a la mejor actriz revelación en 2013, Macarena García (Madrid, 35 años) ha hecho un largo y exitoso recorrido en el mundo de la interpretación. No le han faltado ni películas ni series. Casi 12 años después de *La llamada*, vuelve al teatro con *Nuestros actos ocultos*, en la que hace de nuevo tándem con Carmen Machi, en papeles de hija y madre, como en *La Mesías*, la serie creada por su hermano Javier Ambrossi y Javier Calvo, y que se ha convertido en todo un fenómeno. *Nuestros actos ocultos*, una obra sobrecogedora en torno a las relaciones familiares escrita y dirigida por el dramaturgo argentino Lautaro Perotti y que también protagoniza Santi Marín, se estrena en Naves del Español, en Madrid, el martes.

**Pregunta.** Vuelve al teatro tras *La llamada*. ¿Por qué han pasado tantos años?

**Respuesta.** Realmente porque lo que me han ofrecido no me ha llegado a interesar. El teatro me da mucho respeto, tenía muchas ganas de volver, pero quería que

fuera con un proyecto que me entusiasme y me emocione, que me compense el riesgo y el compromiso que supone estar defendiendo una obra de teatro y defenderla día a día.

**P.** ¿Y lo ha encontrado en *Nuestros actos ocultos*?

**R.** Sí. Cuenta con un reparto con el que me emociona trabajar, como Carmen Machi y Santi Marín. Me interesa el universo de Lautaro Perotti. Su texto me conmovió y perturbó mucho. Es una historia muy oscura, con tintes de comedia. Es un proyecto apasionante.

**P.** ¿A qué se enfrenta una actriz en el escenario?

**R.** El teatro es misterio y magia y me reconecta con mi pasión por la actuación. Es la interpretación en su esencia más pura.

**P.** ¿Siente miedo?

**R.** Mucho, miedo y vértigo. Siento que me desmayo y eso que todavía no hemos estrenado. Me

entra pavor. Ya me pasó con *La llamada*.

**P.** La mujer que encarna en la obra arrastra una herida muy profunda por la amarga relación con su madre, papel parecido al que interpretó en *La Mesías*. ¿Cómo se enfrenta a un personaje así?

**R.** Con mucho ensayo y mucha conversación, entendiendo mucho el pasado que arrastra. Esta mujer en concreto está contada a través de la relación con su madre; la falta de amor y el desarraigo tan profundo que tiene. Trato de entender su herida y buceo en su pasado.

**P.** ¿Qué le dice su madre?

**R.** La relación que tengo yo con mi madre es absolutamente contraria. Tengo una relación sanísima de mucha complicidad, muy buena y positiva. Es un alivio hacer este tipo de historias para darnos cuenta de la suerte que tenemos.

**P.** *Nuestros actos ocultos* bu-

cea, entre otros muchos temas, en el tema de la soledad. ¿Entiende esa soledad?

**R.** Los tres personajes de la obra son muy solitarios y no son conscientes de todo lo que se necesitan. En el fondo están llenos de amor, pero no tienen herramientas ni capacidad para gestionar ese sentimiento. Yo, Macarena, no soy nada solitaria, necesito mucho mis redes de familia y amigos.

**P.** De nuevo frente a frente con Carmen Machi. ¿Qué se aprende con ella?

**R.** Tenemos un vínculo personal y para mí es un privilegio tenerla cerca y mirarla a los ojos en escena. Aprendo de su sentido del humor y la manera de enfrentarse a esta profesión, que no se toma muy en serio. Estoy completamente enamorada de Carmen Machi como actriz y como persona.

**P.** Trabaja junto a su hermano desde hace tiempo. ¿Es fácil trabajar con la familia?

**R.** Mi familia lo es todo, es el eje principal de mi vida, lo que me sostiene, a lo que me agarro cuando estoy perdida. Mi familia me acompaña y la acompaño. Me ha construido como persona.

“De Carmen Machi aprendo mucho, de su forma de no tomar la profesión muy en serio”

“Mi familia lo es todo, lo que me sostiene, a lo que me agarro cuando estoy perdida”



## EL INFIERNO DEL FENTANILO

Seguimos el rastro de la droga más letal de nuestros tiempos desde China y México hasta las calles de Filadelfia y San Francisco.

Además, conversamos con el escritor Dennis Lehane y conocemos los detalles de la nueva serie sobre la vida del diseñador Cristóbal Balenciaga.

Consíguelo mañana domingo gratis con EL PAÍS.





**Adiós al alcohol.** Luna Miguel relata sus batallas con la adicción a la bebida a la luz de sus lecturas PÁGINAS 8 Y 9

**Arte contra el capitalismo.** Una exposición en Madrid cuestiona las derivas del sistema económico PÁGINA 12

# Babelia

Nº 1.677  
SÁBADO  
13 DE ENERO  
DE 2024

EL PAÍS



La autora cubana Elaine Vilar Madruga, fotografiada el pasado 2 de enero en el barrio de Playa de La Habana, junto a un *almendrón* de los años cincuenta. HÉCTOR GARRIDO

## Elaine Vilar Madruga, el terror y la tierra

Para la escritora, revelación de las letras cubanas, lo más inquietante es lo que nos hace humanos, del deseo a la muerte. Tras triunfar con *El cielo de la selva*, regresa con un libro sobre la maternidad



# Elaine Vilar Madruga

## “Un tema sagrado como la maternidad es peligroso tocarlo”

La obra de la cubana está atravesada por los miedos atávicos que conectan con la animalidad. *El cielo de la selva* la aupó como autora revelación. Ahora regresa con *Las cavidades*

POR SILVIA HERNANDO

Este mundo es una selva y es ella quien impone sus normas. Agujero negro de la creación, paraíso perdido, en la selva sofocante los cuerpos de las mujeres se hinchan con vidas que pugnan y los quiebran hasta expulsarse. Esas criaturas nacen solo con el fin de morir, y así calmar con su carne el hambre del dios sanguinario que habita en el corazón de su espesura tenebrosa. El velo rojo del cielo anuncia que la hora del sacrificio se acerca. Entonces no hay peros ni prejuicios ni penas que valgan. Atroces como son, este cielo y esta selva quizá ofrezcan un mejor refugio que un mundo exterior atizado por la guerrilla y el narco. Un mundo ahito de rayas blancas que disocian de los cadáveres tirados en zanjas, de putas que cargan hijos no deseados y un síndrome de abstinencia insoportable. Ese microcosmos angustiante y sorprendente que conforma *El cielo de la selva* (Lava; una editorial nueva cuya primera obra original publicada fue esta), novela fantástica y de terror de la cubana Elaine Vilar Madruga (La Habana, 1989), se ha encaramado como una de las mejores propuestas de 2023, de acuerdo con los críticos de *Babelia* que votaron la lista con la mejor literatura del año que dejamos atrás. Y no solo por ellos, sino también por la legión creciente de lectores que han ido corriendo la voz de boca en boca y a través de las redes sociales.

No se trata del primer ni el segundo título de la autora, quien, a sus 34 años, cuenta con un apabullante currículo de más de medio centenar de obras (aunque no todas están disponibles en España), entre novelas, poemarios, piezas teatrales y libros infantiles, eso sin incluir sus trabajos periodísticos y de crítica literaria. Su avidez por la escritura, se diría, tiene muy poco que envidiarle a la insaciabilidad de su fascinante-selva-horripilante. Como la maldición de las mujeres (y algún hombre) que habitan en ella, su pasión también llegó precoz y heredada: criada en una familia cuyo legado generacional ha sido el placer de la lectura y los propios libros, a los siete años ya sabía, o intuía, que esto es a lo que se acabaría dedicando. “Soy como una especie de máquina de escribir, acumulando ideas ahí en el disco duro de la memoria que algún día llegará al papel”, se ríe en la casa de sus padrinos en la capital cubana, desde donde charla a través de una videoconferencia. Locuaz, encantadora y con un discurso concienzudamente armado, la autora, de grandes ojos de agua, parece en persona (o en pantalla, a ratos entrecortada y vista desde la borrosa lejanía de una Cuba precariamente conectada) una imagen invertida de su literatura, igualmente plétórica, pero a la vez oscura y afilada como una navaja que hurga donde más escuece la llaga.

Después de la selva, aunque en realidad estaba escrito antes, se publicó el pasado noviembre *Las cavidades* (en formato e-book y audiolibro en la plataforma por suscripción Bookmate), un libro donde la escritora vuelve a escarbar en la idea de la maternidad que se desdobra en un abanico de maternidades. Lo hace a través de la imagen de una mujer, Aricia, quien, en su puerperio, desconecta de su cuerpo y se transforma —literalmente, como ya lo hicieron en su día su madre y, antes de ella, la madre de su madre— en una cabeza errante. “Yo no soy madre todavía, pero he conocido en mi vida muchas maneras de maternar y muchas de ellas no son biológicas”, dice poniendo como ejemplos “las mujeres que maternan animales, las mujeres que maternan a otras mujeres,



Elaine Vilar Madruga, en el barrio de Playa, en La Habana, el 2 de enero. HÉCTOR GARRIDO





las que maternamos a nuestros abuelos...". "También me preocupa mucho la maternidad biológica, porque he visto a lo largo de mi vida cómo esa maternidad se ha edulcorado o se ha pretendido que sea un terreno sagrado. Y ya sabemos que, cuando ponemos un tema en el terreno de lo sagrado, es muy difícil tocarlo y bajarlo de ese estante dorado donde se ha colocado. Es incluso peligroso. Yo digo que la literatura es el oficio más peligroso del mundo, porque cuando te toca desmitificar puedes caer en el terreno de los odios acérrimos de la gente".

También podría correrse el riesgo de incurrir en la repetición, incluso en el aburrimiento. Al menos eso es lo que acusan algunos críticos que protestan por la profusión de temas "femeninos" como este de la maternidad en la literatura reciente. "Bueno", responde la escritora, "¡pero si llevamos dos milenios escuchando las historias que ustedes quisieron contar! O sea, que nos van ganando por pegada. Son dos milenios de historias contadas desde el punto de vista de los hombres, focalizadas en los genitales masculinos y en el cerebro del hombre, donde las mujeres éramos arquetipos, donde se nos invisibilizaba, donde éramos las amantes, o el personaje trágico que había que salvar, o la damisela en peligro, o el objeto sexualizado de turno". Además, que a las historias de Vilar Madruga se las podrá inculpar de muchas cosas, pero jamás de resultar aburridas. Si acaso, de supurar y morder. De corroer y tocar el hueso. Sus libros a ratos se leen asomando los ojos entre los dedos de la mano, y otros, con la mano apartada y los ojos abiertos como platos. "Yo creo que la escritura ahora mismo está siendo muy revolucionaria, y esa es una palabra que siempre uso con mucho cuidado porque es un argot lugar común aquí en mi país", reflexiona, "pero digo revolucionaria y rebelde en el sentido de que nos estamos imponiendo otras maneras distintas de contar historias de las que nos vendieron toda la vida, y lo estamos haciendo sin miedo, lo estamos haciendo sin pudor, nos estamos quitando las mordazas de las bocas".

Las madres que paren a hijas que devienen madres que paren a hijas... y que en esa cadena rompen sus cuerpos y entregan una y otra vez traumas y terrores atávicos forman una rueda fácilmente emparentable con la idea de la repetición cíclica de la historia, que marca otra de las obsesiones en la trayectoria de la cubana (¿qué es la historia, sino literatura?, como ella misma remarca), donde también se detectan elementos recurrentes como el ritual que dota de sentido; la sexualidad en ocasiones fuera de la norma, turbadora y al mismo tiempo elegante, exquisitamente narrada; la infancia dibujada como etapa de plenitud, y no de transición; y una filiación subrepticia con la cultura griega (véase, por ejemplo, la relectura que propone del mito de Ifigenia en *El cielo de la selva*). "Me preocupan los retornos a estructuras anteriores en la sociedad. Siendo totalmente ho-



Detalle del cuaderno de notas de la autora. HÉCTOR GARRIDO

#### LECTURAS

##### Las cavidades

Elaine Vilar Madruga  
Bookmate, 2023  
168 páginas. Por suscripción de 9,99 euros al mes a la plataforma

##### El cielo de la selva

Elaine Vilar Madruga  
Lava, 2023  
352 páginas. 20,90 euros

##### La tiranía de las moscas

Elaine Vilar Madruga  
Barrett, 2021  
304 páginas. 19,90 euros

nesta, me preocupa mucho la tendencia de las sociedades actuales a tratar de reproducir patrones anteriores o intentar que el mundo siga siendo el mundo que era hace 10, 20, 40 años atrás. Me preocupan las sociedades ancladas en el tiempo", sentencia la autora, cuyo interés por la historia también tiene un factor genético, recibido de un abuelo "historiador, que nunca se pudo pagar un título". En el sentido político, de eso (y otras cuantas ideas más) trata *La tiranía de las moscas* (Barrett), cáustica novela sobre la familia de un aspirante a tirano caribeño, oficial de alto rango de una dictadura, que publicó en 2021 bajo el "madrinazgo" de la premio Nacional Cristina Morales (quien lo editó) y que la dio a conocer en España. "Ese libro me abrió muchísimas puertas", celebra, entre ellas, un contrato con Harper Collins para su traducción al inglés.

Las moscas que rondan sin piedad a los personajes de esta novela, el calor bochornoso de la selva, su exuberancia, remiten inmediatamente a la Cuba o al Caribe de donde es originaria la autora. Sin embargo, existe otra coordenada geográfica que atraviesa su biografía, y con ella su obra, y que en un principio podría parecer su cara diametralmente opuesta. "Siempre he dicho que Canadá es como mi segundo país", explica la escritora. "Yo gano un premio de teatro allá a los 23 años y a partir de ahí he estado muchas veces. Son mundos muy diferentes, no solo por el clima. He aprendido muchas cosas de Ca-

nadá, y me ha ayudado mucho en la vida también", agrega la autora, que, aparte de aquel, ha obtenido numerosos premios nacionales e internacionales. Licenciada en Arte Teatral en Cuba, Vilar Madruga también se graduó a los 21 años como música, especialidad guitarra clásica, una circunstancia no exenta de significados para su literatura, desde la musicalidad que viste su prosa ("leo en voz alta mis textos, me preocupa mucho cómo suenan las palabras, cómo se une una con otra, porque es que en realidad veo partituras musicales donde están las letras", señala la escritora, cuyos "lectores beta", o escuchadores, no son otros que su esposo y su madre) a la disciplina necesaria para desarrollar un trabajo que arranca con una intensa "investigación" sobre los temas que va a tratar para concluir en un encierro "monástico" a lo largo de los meses que se prolonga el proceso de escritura. "Si te fijas en las bailarinas, tienen horas haciendo ejercicio para poder al final bailar una pieza. También los músicos para dar un concierto hermoso, pues hay horas detrás tomando una nota infinitamente hasta que esa nota fluye. Y a veces nos pensamos que la literatura debe ir más a su aire, nos pensamos que la buena literatura nace de un milagro, pero en realidad la buena literatura nace de esa práctica, de esos oficios, de sentarte y calibrar una palabra como calibrarías el traste de una guitarra o una nota para afinarla".

En ese cómo contar lo que se cuenta, no puede dejar de mencionarse el género, los géneros, que elige Vilar Madruga para cada una de sus historias, a las que siempre insufla una dosis de fantasía. Si sus primeros libros, que empezó a publicar a los 16 años, se encuadran fácilmente en la ciencia ficción, que la autora ab-

**En *La tiranía de las moscas*, que la dio a conocer, recrea la disfuncional familia de un aspirante a tirano caribeño**

**"La escritura actual está siendo revolucionaria y rebelde", dice. "Nos estamos quitando las mordazas"**

sorbió con retraso en una Cuba desactualizada donde "lo primero que cayeron en mi mano eran libros casi todos escritos por hombres" (luego llegarían autoras como Ursula K. Le Guin y Octavia Butler), en los últimos "dos o tres años", desde *La tiranía de las moscas*, ella misma localiza un viraje a un "realismo mágico que se transforma en una materia de terror, pero un terror que tiene mucho que ver con la tierra, con el poder de la tierra y con la animalidad propia del ser humano, con los terrores propios que guardamos en las cavernas de nuestras mentes y que vienen y atraviesan desde las corrientes del sentido de milenios".

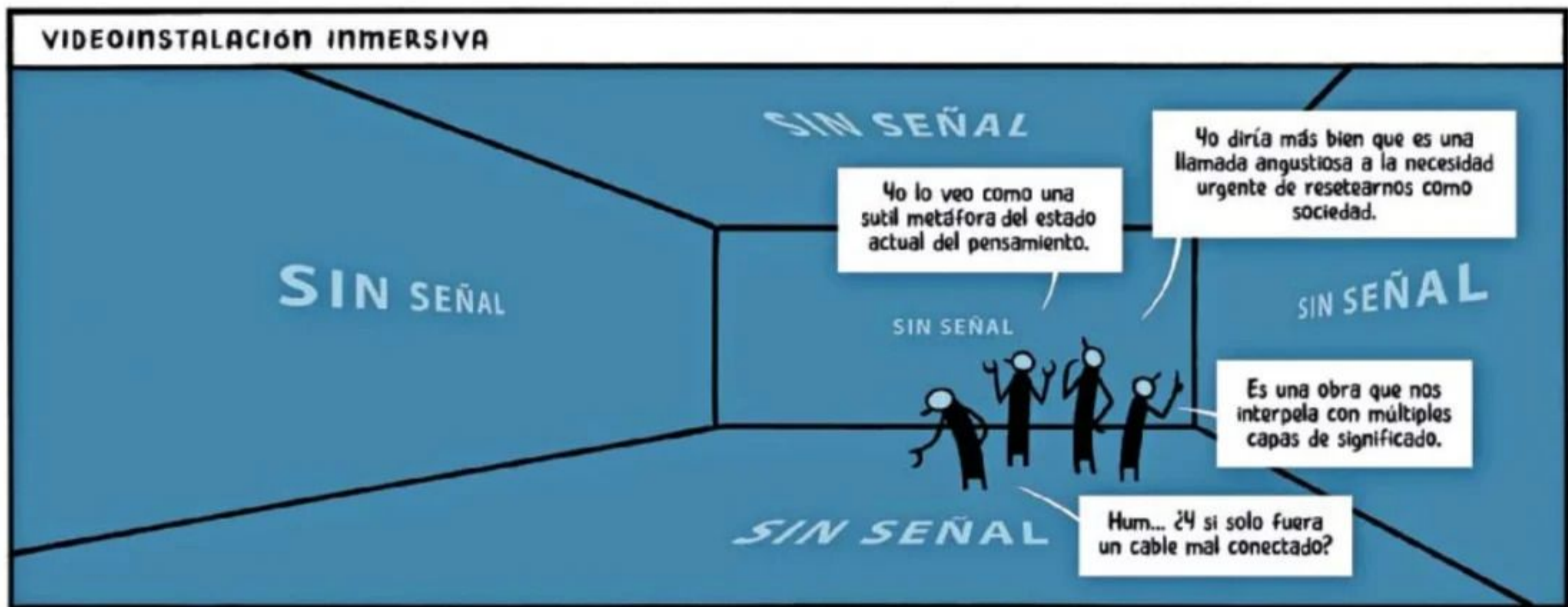
Tanto esa forma como los temas de fondo de la obra de Vilar Madruga resultan fácilmente relacionables con la corriente del gótico latinoamericano, protagonizada por escritoras del continente que la cubana cita como referentes junto a tótems como Salman Rushdie y Anne Carson: "Mariana Enriquez, María Fernanda Ampuero, Camila Sosa Villada, Samanta Schweblin". ¿Se siente ella parte de esa tendencia? "Ni siquiera sabía que había una generación de autoras pensando temas en común o escribiendo temas que nos eran afines. Solamente conocí a Samanta Schweblin, porque en Cuba se publicaban pocos libros originales, y gracias a ella he llegado a descubrir todas estas voces que te estoy mencionando", responde, honrada de que se la vincule con estas firmas, para matizar: "Luego, las etiquetas a mí como que no me interesan mucho. Yo creo que las etiquetas sirven quizás para vender un libro, para catalogarlo. Pero a mí, como autora, si coloco una etiqueta en mi libro en el momento que estoy escribiendo, pues lo mato. Siento que de alguna forma lo estoy asesinando, al suscribirlo solo a un margen y no permitirle los otros múltiples márgenes que tiene un libro".

Agradecida por un camino literario "que está siendo hermosísimo", la escritora devuelve parte de lo aprendido como profesora de escritura creativa. Si no se puede enseñar a escribir, al menos, cree, sí se puede "contagiar el amor a la escritura". "A mí me apasiona la escritura. Me apasiona ser profesora", reivindica. "Tienes que amar el libro, tienes que amar lo que estás haciendo. Tienes que amar esa página en blanco como la primera y la última cosa de la Tierra. Siempre se lo digo a mis estudiantes". Y en ese estado de enamoramiento anda ahora mientras escribe la que será su próxima novela, seguramente la más larga, *La piel hembra*, que publicará de nuevo con Barrett, y que tratará sobre otro tema que define el espíritu de nuestro tiempo: el cuestionamiento de la religión "tomando la historia católica de los mesías y llevándola a un contexto femenino". "Estoy empujando en ese proceso de apasionamiento, de entrega, en el que el texto te absorbe casi todo el tiempo, donde estás enamorándote de las voces de tus personajes, de la historia, donde no ves el horizonte del final del libro, sino que te das cuenta de que el libro crece". Y luego nace, y da más hijos, y vuelve a empezar hasta que, en algún punto..., muere. "Una y otra vez estamos condenados a repetir", sentencia la escritora. "Pero me gusta la idea de que la circularidad en algún momento tiene un fin también".



LIBROS CRÍTICAS

TRAMPANTOJO / POR MAX



POR JUAN MARQUÉS

## Lo fugitivo permanece y dura

Cada vez que agarro un libro de la colección Letras Hispánicas de Cátedra (que en 2023 cumplió 50 canónicos años), siento que estoy volviendo a la facultad, y automáticamente se activa un proceso atávico que no sólo pasa por rodearme de lapiceros y fichas, sino por notar claramente cómo se renueva en mí cierta ansiedad lectora, las ganas de aprender, la predisposición a repasar o incluso repensar por completo las principales columnas de nuestra literatura.

Sucede (casi) siempre con cualquiera de esos libros negros, pero es mucho más claro cuando, como en este caso, el volumen es de los gordos e inclusivos y reúne a los más sobresalientes autores de poemas de los no en vano llamados Siglos de Oro de nuestras letras, esa nómina sencillamente gloriosa que, de Juan Boscán a Juana Inés de la Cruz, pasa por Garcilaso de la Vega, Diego Hurtado de Mendoza, Teresa de Jesús, Jorge de Montemayor, fray Luis de León, Fernando de Herrera, Francisco de Aldana, san Juan de la Cruz, Miguel de Cervantes, Luis de Góngora, los hermanos Argensola (aunque por aquí sólo desfila Bartolomé, quedándose Lupercio en el banquillo), Lope de Vega, Francisco de Quevedo, Jerónimo de Cáncer o Gabriel Bocángel.

Rimaban gerundios, es verdad, pero eran todos poetas maravillosos... La memoria sentimental del idioma castellano se hunde en la luminosa noche medieval (la lírica popular, los romanceros, los jolgoriosos juglares y los melancólicos trovadores que lanzaban al aire sus rimas —y los benditos y pacientes amanuenses y copistas que las inmortalizaban—, el *Mío Cid*, Juan de Mena, el marqués de Santillana, Gonzalo de Berceo...), pero, tras la determinante bisagra de Jorge Manrique, fueron esos poetas del párrafo anterior los que, por una



Juana Inés de la Cruz, vista por Miguel Cabrera en 1750. ALAMY / CORDON PRESS

La brillante antología de Cátedra sobre la poesía española de los siglos XVI y XVII refleja la pérdida de la inocencia y el surgimiento de una primera modernidad lírica

parte, supieron hacer sofisticada la poesía, liberarla de toda improvisación o de cualquier elementalidad prehistórica, y, por otra, entendieron de un modo definitivo e irreversible la importancia de la autoría, comprendida menos como presunción o negocio que como responsabilidad. Porque, si lo pensamos, am-

bas cosas están relacionadas: la autoría colectiva o la anonimidad permitían un alegre desorden que se acabó de golpe con la manía de firmar, tan innovadora por estos lugares nuestros (y aunque la poesía popular, sin autor declarado, seguía circulando con profusión en estos siglos). Y no diré por ello que al saltar al siglo XVI la poesía española mejoró, pero desde luego sí que maduró: se perdió una inocencia preciosa, pero se accedió a una primera modernidad.

Aunque en realidad se acabaron las variantes y las incoherencias graves, pero no las dificultades interpretativas, como sabe cualquiera que haya leído a Góngora (y a sus comentaristas, no mucho más transparentes), lo cual me recuerda aquello tan bonito que escribió Augusto Monterroso en *La palabra mágica* al hilo del cordobés: “De la erudición, lo que más me gusta es el juego”. Y algo de esa actitud risueña y desde luego apasionada mantiene ahora el ilustre profesor Pedro Ruiz Pérez al escoger, ordenar,

editar y comentar para Cátedra esta *Poesía de los siglos XVI y XVII*.

Tras 100 páginas muy bien escritas de introducción, que contextualizan el periodo, centran el estado bibliográfico de la cuestión (o, mejor, de las cuestiones, con noticia, por ejemplo, de lo que hacían los primeros poetas americanos en español), explican las fuentes, justifican cronologías y fijaciones de textos o dan cuenta de los inmediatos antecedentes a la hora de antologar a los

EL LIBRO DE LA SEMANA



poetas de estos 200 años (la de Rivers en Cátedra, las de Blecua en Castalia, la de Jauralde Pou en Austral...), Ruiz Pérez da paso a los 38 hombres y las cuatro mujeres que reúne aquí, a todos los cuales presenta en breves páginas (con su bibliografía específica), y cuyos textos seleccionados comenta al final, con la voluntad de evitar las notas al pie que no sean estrictamente imprescindibles.

Hay también, no por desidia sino por desdicha, algún gazapo serio (¿o acaso sea una hipótesis demasiado osada?), como titular *Reconocimiento de la variedad del mundo* aquel sublime soneto de Francisco de Aldana en el que siempre se meditó sobre la vanidad de todo lo mundano, obedeciendo a un tópico remoto que, desde los citados Manrique o Garcilaso hasta Lorca o Miguel Hernández, uno de los destinos habituales del buen poeta español es el de morir con violencia). La errata que destroza el verso 8 (no es “yo mismo de mi mal ministro siendo”, sino “de mí”) me hace sospechar que lo del título es un desliz y no una propuesta.

Son grandes pero pocas “cotufas en el golfo” que no restan ni una décima a la nota final que merece el trabajo de Ruiz Pérez, tan brillante y revelador como ya lo fue, hace tres lustros, *El siglo del arte nuevo*, su abrumador tomo sobre el siglo XVII para la *Historia de la literatura española* que coordinó José-Carlos Mainer para la editorial Crítica. “Si no siempre entendidos, siempre abiertos”, dice Quevedo sobre los clásicos (sobre sus clásicos) en un soneto famoso. Desde su pasado y ante nuestro futuro se le responde lo mismo: “Oh, Dios, qué buenos poetas, si es que quedan buenos lectores”...

**Poesía de los siglos XVI y XVII**  
Pedro Ruiz Pérez (edición)  
Cátedra, 2023  
1.064 páginas. 29,95 euros



## NARRATIVA

## El triunfo de la vida

POR ANA RODRÍGUEZ FISCHER

Con una trayectoria narrativa jalonada de premios y reconocimientos —desde que se inició en 2003 con *Tenemos que vernos*, finalista del Premio Herralde, hasta *Nada que no sepas*, que obtuvo el Premio Tusquets Editores de Novela—, María Tena (Madrid, 1953) nos entrega ahora una novela cuyas páginas destilan, en el sentido de expresar sutilmente, las cualidades de un mundo narrativo y una escritura ancladas en la subjetividad. Quienes hayan vivido la experiencia, sea en carne propia o bien en calidad de testigo, coincidirán en que una enfermedad grave o cualquier dolencia que nos obligue a ingresar en un hospital puede convertirse en una lección múltiple. Y en una lección de vida si esta ha estado seriamente amenazada. “Debería ser obligatorio pasar una temporada allí”, concluye la protagonista cuando hace balance de lo sucedido.

Teresa es el personaje central, que conecta y enlaza con los demás. Profesora de Literatura y madre de dos hijas aún niñas, sumida en una ya larga crisis conyugal que no acaba de resolver, vive como un revulsivo la reaparición de un bulto en el pecho que la obliga a pasar por quirófano. En el hospital se relacionará sobre todo con Tomás, casi su contrafigura pues es un hombre mayor, de origen campesino, toscos y algo rudo pero auténtico y espontáneo, fuerte, vitalista, que vive proyectando el futuro, a diferencia de ella, rumiando el pasado y sin afrontar la posibilidad de reanudar una reciente aventura amorosa. También se relaciona con Paula, joven de 35 años, vulnerable y sola, amenazada por una enfermedad que no se atreve a afrontar y de la que huye mediante una continuada ensoñación; y con Felipe, exalumno escolarmente “desahuciado”, ingresado allí por un accidente de moto.

Alternando la voz narrativa en tercera persona —aunque con el punto de vista ceñido a los personajes— y en la primera —articulada mediante el diario de Teresa, los varios soliloquios y las cartas soñadas de Paula—, *La vida al borde* avanza entre el despliegue de lo presente inmediato y la evocación de lo pasado lejano, entre el contraste entre esto y aquello o el aquí y allí. La presentación de la vida cotidiana en el hospital —sus ritos y códigos, el drástico cambio que nos impone, el aprendizaje de los mecanismos del dolor o la pintura de los personajes característicos, como sanitarios, acompañantes de los enfermos y otros pacientes— está muy bien expresada gracias al filtro subjetivo, pues todo se da a través de una vivencia o desde una reflexión personal. Y gracias a la escritura tan concisa como sugestiva y plástica de Tena, tan aguda como cristalina y depurada, que prescinde de ornamentos y arabescos, en este girar de tiempos y espacios conocemos los avatares que sacuden a los personajes principales, tanto



en su faceta civil como en su ámbito íntimo, donde destacan los conflictos familiares entre cónyuges o padres e hijos y la expresión de anhelos, preocupaciones, miedos invencibles, cambios en el ánimo y en la percepción de las cosas, más la gavilla de emociones y sentimientos que ineludiblemente bordean las alianzas de la vida con el tiempo y con la muerte.

¿Cómo contar todo esto?, se pregunta al final el narrador, una voz autorial ahora, o tal vez la de la propia Teresa ante sus cuadernos. “Quizás sea necesario congelar la cámara en una escena y mirar qué personajes asisten al banquete, (...) seguir esta madeja deshilachada y acabar encontrando las escenas que anuden estas historias que por ahora solo son el patio interior de la conciencia”. Y aquí entramos nosotros, lectores agradecidos a Tena por brindarnos la posibilidad de estar instalados en el corazón de lo que se cuenta o recuerda.

## La vida al borde

María Tena  
Alba, 2023  
192 páginas. 18,50 euros



El escritor argentino Rodrigo Fresán. ALFREDO GAROFANO

## NARRATIVA

## Monstruoso maestro

La nueva novela de Rodrigo Fresán es una autobiografía libre, escrita en un estado de rara inspiración y enfrentada a todo aquello que coarte el potencial de su imaginación

POR CARLOS PARDO

Cuenta Scholem una anécdota sobre Walter Benjamin: cuando era estudiante se desesperaba con la mediocridad de sus profesores. Sólo había una excepción. El primer día de clase un tal Lewy se dedicó a fastidiar a cada alumno con una actuación incompetente: les preguntaba algo que él mismo no sabía responder. A la segunda clase se presentaron muy pocos alumnos. “Bien, ahora podemos comenzar”, dijo Lewy. Aquellas clases fueron un alimento espiritual para el inquieto Benjamin.

De una manera similar, ciertos novelistas practican este recurso disuasorio: expulsar a los lectores poco atentos o mecánicos.

“Fresán escribe contra los prestigios intelectuales y cualquier principio castrador. De ahí su ludismo y cierta solead edípica

Es el método de Nabokov en *Ada o el ardor*: 100 páginas de vocación decimonónica, abstrusa y tediosa, y de pronto una de las novelas más apasionantes e inventivas que uno puede imaginar. Y éste es también el método de Rodrigo Fresán (Buenos Aires, 1963) en *El estilo de los elementos*.

El propio título ya se presenta con la dureza de un chiste pedante. Invierte el título del clásico manual de escritura de William Strunk Jr., *Los elementos del estilo* (1920), una guía con recomendaciones acerca de la limpieza, la brevedad, una idea por frase, etcétera. Un clásico, en resumen, de los igualadores de un estilo funcional. Fresán dedica, por el contrario, las 720 páginas de su nueva novela a impugnar toda corrección

y funcionalidad. Es un libro escrito contra ciertos maestros y, sobre todo, contra una época que publica novelas como quien fabrica bolsos en serie (un complemento pequeño, funcional y chic). A lo cómodo Fresán le opone lo monstruoso, y lo primero que uno encuentra en *El estilo de los elementos* es una profusión de citas, digresiones y metaanálisis, un emborronamiento de los perfiles de su protagonista: ¿es una autobiografía en tercera persona?

Quizá esta propia reseña esté copiando la táctica de Fresán, asustar al lector holgazán, pero quien haya llegado hasta aquí ya intuye que *El estilo de los elementos* es una verdadera gozada, un libro escrito en un estado de rara inspiración, con uno de los arranques más hermosos de toda la obra de Fresán. Escrito a la contra y con una cierta rabia atlética: lo espolea aquello que coarta la libertad de su imaginación. ¡Durante más de 700 páginas!

*El estilo de los elementos* también es la novela autobiográfica de alguien que aborrecería ser catalogado como escritor de autoficción. No es un Fresán “factual”, sino una entidad literaria. Los hechos de una vida son un elemento más de una gramática de la imaginación; y la materia ficcional es precisamente el elemento de contraste que enriquece la pobreza de los hechos.

Land, el protagonista, es hijo de editores. Sus padres quieren que sea escritor. Pero Land aborrece la idea: él quiere ser lector. En cierto sentido, toda obra literaria de cierta importancia la escribe un lector. Los lectores son “contadores de vidas ajenas”. Y Land es también un lector de sí mismo. “Yo me convertí en un *ghostwriter* para así no ser escritor pero sí poder ser un lector que transcribe”.

Asistimos a tres episodios de su vida: su infancia en Gran Ciudad I, su adolescencia en Gran Ciudad II y la escritura de este antimanual en Gran Ciudad III. Dicho de otra manera, los años en que Land descubre la literatura (con la omnipresente *Drácula*) en un mundo coaccionado por sus padres y la intelectualidad de una probable Buenos Aires; el desarraigo adolescente en Caracas, donde Land se enamora de “Ella” (el modelo aquí es *Licorice Pizza*); y la escritura, ya en primera persona, y en una Barcelona de tendencia, de este cacofónico y sabio manual de escritura en tanto que lectura.

Un libro escrito contra la moda, los prestigios intelectuales y cualquier principio castrador, de ahí su ludismo y cierta soledad edípica. “¡Acomplejado apuñaló a papi y mami!”, imagina, como titular, el solitario Land. Repito, porque no es un detalle insignificante: más de 700 páginas matando a los padres y a cualquiera que se entrometa en nuestro gozo lector. Y más tramas, subtramas, digresiones, citas... Y una escritura en estado de gracia.

## El estilo de los elementos

Rodrigo Fresán  
Random House, 2024  
720 páginas. 25,90 euros



## LIBROS CRÍTICAS



El escritor e intérprete Sam Shepard, en 2016, un año antes de su muerte. CHAD BATKA (THE NEW YORK TIMES / CONTACTO)

NARRATIVA

## La memoria es lo último que se pierde

La novela póstuma de Sam Shepard, escrita poco antes de su muerte en 2017, es un ejemplo de intimismo puntillista, y demasiado hermosa para resultar triste

POR JOSÉ MARÍA GUEL BENZU

Sam Shepard (1942-2017) fue un artista polifacético: guionista, dramaturgo, narrador, actor en películas como *Elegidos para la gloria*, *Magnolias de acero* o *Días del cielo*, y también *París, Texas*, basada en su libro *Crónicas de motel*, película de la que fue coguionista; cronista y amigo de Bob Dylan (firmó el libro *Rolling Thunder: con Bob Dylan en la carretera*). Obtuvo el Premio Pulitzer por su obra teatral *El niño enterrado* y fue nominado de nuevo en otras dos ocasiones, tres veces premio Obie de Teatro, miembro de la Academia Americana de las Artes y las Letras y pareja durante tres décadas de la actriz Jessica Lange. Pertenece a esa clase de escritores americanos que desempeñaron diversos oficios antes de dedicarse a la escritura, para llegar a la cual fue decisiva su lectura de *Esperando a Godot*, de Samuel Beckett.

Esta novela corta extraordinaria, su texto póstumo, fue escrita entre los dos últimos años de su intensa y agitada vida. Comenzó con ella en el año 2016, severamente afectado por la enfermedad de la ELA, y falleció en 2017. Es una novela escrita primero a mano y, cuando no pudo ya escribir, transcribiendo sus palabras en una cinta con ayuda de sus hijos y de su gran amiga Patti Smith. No es un mero ejercicio de autoficción, sino una pieza literaria de

primer orden que me ha hecho recordar otra obra extraordinaria: *Una pena en observación*, del gran medievalista y escritor inglés C. S. Lewis, donde éste relataba el seguimiento de la decadencia y muerte de su querida esposa. *Espía de la primera persona* es un seguimiento de la propia muerte inevitable apoyándose en una maravillosa argucia expresiva: desdoblarse en observador y observado para contarla con un poderoso ejercicio de transversalidad.

Alguien observa a alguien sentado en una mecedora. El hombre sentado se encuentra seriamente dañado en su movilidad; el observador está quieto, mirando al otro con sus prismáticos. A partir de aquí se produce el milagro de la escritura con ayuda de la memoria y, claro está, de la imaginación. La memoria "flota como una mariposa, pica como una abeja". La memoria dudosa, la vaguedad de los recuerdos, las imágenes reales y ciertas se entreveran, pero ambos, observador y observado, tienen dificultades para situarlas cronológicamente. El texto se construye con sensaciones, animales, colores, objetos, sonidos y personas concernientes a la memoria y también al momento presente del hombre impedido y del que mira.

Dividido en capítulos breves o muy breves, el texto está construido

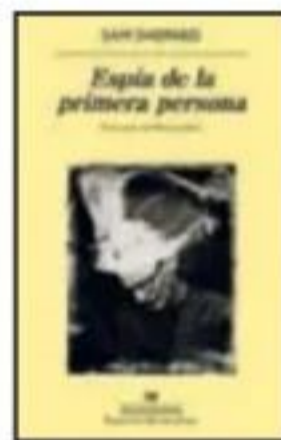
do con frases cortas que lo conforman de modo parecido al de la técnica puntillista en pintura. No hay argumento en su acepción tradicional: sólo el hilo que lleva a la muerte; pero el modo de recordar y sentir es tan vital que sorprende y emociona a partes iguales en su capacidad de recoger lo vivido y lo poco que ya quedaba para desaparecer consumido por la terrible enfermedad. Shepard dejó este ejercicio literario dictando cuando ya no pudo valerse de la escritura manual. La argucia expresiva a la que me referiré antes la deja plasmada el observador en el capítulo II: "No puedo evitar percibir cierta similitud entre él y yo. No sé muy bien de qué se trata. A veces parece que seamos la misma persona. Un gemelo perdido. Las cejas. El mentón. Una oreja retorcida. Las manos en los bolsillos. El modo en que los ojos parecen al mismo tiempo seguros y perdidos". Más adelante, el capítulo 27 es el redundante y decisivo. Después la desintegración llega, pero la vida aún resiste hasta el final, es una lucha contra la extinción hasta el último momento, le apoya su memoria, lo último que pierde como ser humano.

No es un libro triste, es demasiado hermoso para serlo. Refiriéndose al pasado, la voz narradora dice que éste no aparece por completo, que siempre reaparece por partes: "De hecho [el pasado] se desmenuza, se presenta como si se hubiera vivido de forma fragmentaria". Esta es la justificación estilística del texto. No me resisto a utilizar el comentario que el escritor Michael Ondaatje hizo del libro: "Una íntima obra maestra".

El modo en que los ojos parecen al mismo tiempo seguros y perdidos". Más adelante, el capítulo 27 es el redundante y decisivo. Después la desintegración llega, pero la vida aún resiste hasta el final, es una lucha contra la extinción hasta el último momento, le apoya su memoria, lo último que pierde como ser humano.

### Espía de la primera persona

Sam Shepard  
Traducción de Mauricio Bach  
Anagrama, 2023  
104 páginas. 17,90 euros



NARRATIVA

## Sombras de Güiraldes

POR JOSÉ LUIS DE JUAN

La figura de Ricardo Güiraldes se ha ido desdibujando en las letras argentinas mientras que sus compañeros de la revista *Proa*, como Arlt y Borges, cobraban cada vez más relieve. El autor de *Don Segundo Sombra* murió joven y dejó una viuda, Adelina del Carril, que fue su musa y también de algunos otros escritores de su generación; hasta en los salones literarios de París dejó huella. Güiraldes escribió que, gracias a ella, "lentamente, me ha nacido un alma". Siguiendo el embrujo de Ricardo por la India, Adelina (hermana de Delia, la primera esposa de Neruda) vivió 10 años en Bangalore, donde era conocida por *Mamita*, y se trajo de vuelta a Argentina un niño, Rama. El autor de *Los recuerdos vivos*, José Rivarola (Buenos Aires, 1946), lo conoció en el santuario tamil de Sri Ramana, uno de los mayores místicos hindúes. Oyéndolo hablar porteño, quedó prendado del aura que conservaba de su madre adoptiva, y así el caleidoscopio cultural de una historia familiar y literaria fue dando forma al libro.

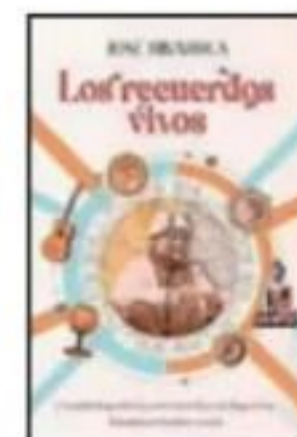
Durante años y de la mano de algo errática de Rama, Rivarola persiguió el rastro de Adelina y de su sempiterna sombra, el difunto Güiraldes, dando cuerpo a una narración que despliega un palimpsesto de lugares y personajes: del sur de la India a Buenos Aires y de allí a la Pampa y la Patagonia, a Madrid, a París, y de vuelta a Ibiza, donde el autor vive. Uno de sus objetivos era redescubrir a un escritor profundamente ligado a su tierra y al gauchismo. Borges dijo que *Don Segundo Sombra* era la mejor novela escrita en Argentina. Pero además Güiraldes —que fue, como escribe Rivarola, "guitarrista, domador de caballos, bailarín de tango, boxeador, trapealista, poeta y novelista", sin olvidar su fama de atleta sexual— estuvo en sus últimos años absorbido por la filosofía hindú, persiguiendo una estela de iluminación que le permitiese alejarse de sus demonios privados. Rivarola se identificó con esa faceta del escritor debido a su estrecha conexión con la India, sus gentes, mitos y dioses. Rama, el niño que no volvió a su país hasta décadas después, era el puente que le permitía cruzar,

con "su intensidad de brujo", dos tierras distantes, mientras la figura de Adelina crecía como musa y madre arquetípica, que abrazaba a su niño indio prestado como una serpiente pitón.

Este libro, el primero que publica Rivarola, si bien parece claro que no es el primero que escribe, tiene fusta y calidad literaria, sobre todo por su lenguaje fresco, auténtico, que une el acento estanciero de los terratenientes con el porteño y el del gaucho (ese "eslabón entre lo salvaje y lo doméstico"). El autor describe paisajes de la Pampa con una mirada limpia, nueva, haciéndonos sentir "el frío y las secretas montañas" de la Patagonia. Hay pasajes de honda resonancia. También destaca retratando a los personajes que, como nudos de la historia familiar de Güiraldes, van apareciendo: el Comodoro, Esmeralda, Gerardo, Cecilia Smyth. Pero el principal es Rama, el protegido de Adelina, un personaje dotado de esa suerte de ebriedad vital que hermana la idiosincrasia argentina con la india. El libro avanza a la par que el documental que el autor va haciendo con Andrés Di Tella (*Fotografías*, 2007), y así seguimos los pasos de Rama, sus ambiciosos proyectos socioculturales condenados al fracaso, su idolatría por la figura literaria y humana del que fue esposo de su Mamita, sus borracheras y disertaciones, su exuberante espiritualidad. Al mismo tiempo, la simbiosis que se produce entre el narrador y Rama, el contagio de la "manía" güiraldiana, ofrece interesantes hallazgos a pesar de



José Rivarola y Ramachandra Gowda, Rama, hijo adoptivo de Adelina del Carril.



que a veces este interesante libro se alargue en exceso, perdiendo fuerza con sus apuntes costumbristas. Divagaciones y ensueños se mezclan con los desarraigos de la vida de Rivarola, que ve cómo el anhelo de vivir en una cabaña de las lla-

nuras australes se va disolviendo como se disuelve en pleitos y disquisiciones familiares la figura del malogrado Güiraldes, si bien queda su original obra, que *Los recuerdos vivos* nos devuelve con toda su frescura y misterio.

### Los recuerdos vivos

José Rivarola  
El Ateneo, 2023  
544 páginas. 6,49 euros (e-book)



NARRATIVA

## Fred Vargas y la honestidad

La nueva entrega de la serie del extravagante comisario Adamsberg cae en recursos fáciles como las pistas falsas, personajes sacados de la manga, cambios de perspectivas narrativas y un cúmulo de ideas vagas



La escritora francesa Fred Vargas. DANIEL MORDZINSKI (EDITORIAL SIRUELA)

POR LEONARDO PADURA

De muchas cosas no sé nada, de otras sé algo, y de dos o tres conozco bastante. Por ejemplo, de la filosofía del béisbol (para gran parte del mundo, una disciplina esotérica) creo que entiendo al punto de que pienso que pude haber sido mánager de algún equipo. También presumo de saber algo de cine y, no tanto, pero bastante, de la escritura de novelas, en especial las policiales.

Sobre este tipo de narrativa, cuyo cultivo y popularidad parece cada vez mayor, considero que uno de los grandes beneficios de la condición posmoderna de que disfrutamos es la enorme libertad que nos ha concedido a los autores para utilizar los recursos, estructuras, conceptos del género para escribir literatura. O sea, para escapar de cualquier condicionamiento canónico y realizar ejercicios artísticos que, sin embargo, permitan una identificación con una forma más o menos reconocible, más o menos definida, en la que el lec-

tor encuentra la intención genérica del escritor.

No obstante, considero que ese ejercicio, afortunadamente más libre y creativo, debe respetar ciertos códigos muy generales entre los cuales coloco en primer lugar el respeto a la inteligencia del lector, esa cualidad que debe estar correspondida con la existencia de lo que Raymond Chandler (que sí sabía, y mucho, de este tipo de literatura) definió en sus *Apuntes sobre la novela policiaca* de 1949 como “la honestidad”: “Es necesaria una razonable honestidad con relación al lector. Esto es algo que se dice con frecuencia sin llegar a comprender siempre lo que supone”, afirmaba, para luego explicar algunas de las deshonestidades más flagrantes, como la de esconder información al lector o cerrarle los caminos hacia la comprensión de lo ocurrido con

el truco de no revelar lo que piensa ese investigador cuyos pensamientos hemos seguido a lo largo de la novela. Si quieren comprobar cómo funciona esa deshonestidad literaria, releen alguna novela de Agatha Christie, entre las clásicas, o *La*

*paciencia de la araña*, del simpático Andrea Camilleri, entre los contemporáneos.

Pocas formas literarias requieren tanto de la complicidad del lector como el relato policial (que siempre es un viaje en busca de una verdad), y en esa condición o característica radica una de las claves de su larga popularidad. El hecho de que hoy esta narrativa tenga unas prerrogativas que amplían su libertad y facilitan su crecimiento estético y su proyección social no significa que los viejos problemas, ya advertidos por Chandler, de cómo entregar la información, cómo ser verosímil (no he dicho realista, solo verosímil) y el principio de la honestidad puedan ser desechados. Tal actitud ofende la inteligencia del lector, incluida la mía, que me considero (eso ya sin duda alguna) un buen lector de novelas policiales.

Traigo todo esto a cuento y casi agoto mi espacio porque acabo de leer la más reciente novela de una de las figuras más reconocidas y publicitadas del momento, la autora francesa Fred Vargas. *Sobre la losa*, publicado en francés en 2023 y de inmediato por Siruela en castellano, es la nueva entrega de la serie del extravagante comisario

Adamsberg. Esta vez el investigador debe moverse con algunos de sus colegas ya conocidos de otras aventuras al pueblito bretón de Louviec, donde ha ocurrido un asesinato que tiene como principal sospechoso a un tal Josselin de Chateaubriand, bisnieto del célebre poeta romántico, un simpático personaje local convertido por su apellido en atractivo turístico de la localidad. Desde el inicio, a pesar de evidencias abrumadoras, Adamsberg desestima la culpabilidad de Chateaubriand precisamente porque todo lo hace parecer demasiado culpable. Y comienza la investigación que, muy pronto, se convertirá en la de la búsqueda de un asesino serial que destruye la paz bucólica de Louviec.

Al comienzo de la historia, la escritora juega con ciertos tópicos de la novela gótica —hay un fantasma cojo que recorre la vieja villa de calles tenebrosas, personas supersticiosas que huyen de quien les pise su sombra y supuestas pócimas mágicas—, para luego mover el timón hacia una clásica investigación de novela policial —más asesinatos, más pistas, más sospechosos y pesquisas— que en el tercio final derivará hacia una historia de aventuras gansteriles hasta volver al redil del policiaco con una solución final al mejor estilo de Agatha Christie: ¡todo el tiempo habíamos tenido allí al asesino, delante de nuestros ojos! Y, aunque no nos satisfaga mucho esta estrategia, debemos aceptar de ella el hecho de que es un ejercicio literario en el que Vargas exprime su libertad creadora.

Las cosas se complican cuando empezamos a percibir que la autora juega con nuestra inteligencia y lo hace de modos que no son honestos. Desde pistas falsas a personajes que se saca de la manga (la niña Rose que es secuestrada rechina por todos lados) a cuestiones más alarmantes como los cambios de perspectivas narrativas, en las que se incluyen acciones y pensamientos del “hombre” que es el asesino o episodios que

**“Pocos géneros requieren tanto de la complicidad del lector como el policial, y ahí radica una clave de su popularidad”**

envuelven a otros personajes de pronto enfocados, llegando al más grave: esas “ideas vagas” que va acumulando el investigador, de espaldas al lector, para llegar a su genial descubrimiento final del asesino. Cada uno de estos recursos y estrategias fáciles, torpes por momentos, abaratan la obra y conducen a que una autora de la talla de Vargas nos entregue con *Sobre la losa* una novela lamentablemente endeble, sobre cuyas

deficiencias podría abundar.

¿La fama, los premios, los éxitos de venta han conducido a Vargas a recostarse en el sillón de la impunidad? ¿O es agotamiento o presión del mercado? Desconozco los motivos, pero como lector de policiales, he sufrido las consecuencias. Y, como ese lector que soy, suelo pensar al respecto como Michael Corleone: no, no me gusta que insulten mi inteligencia.

**Sobre la losa**

Fred Vargas

Traducción de Anne-Hélène Suárez Girard. Siruela, 2023  
432 páginas. 24,95 euros

**LIBROS**  
Compra - Venta



COMPRAMOS LIBROS  
Y BIBLIOTECAS

912 204 263

629 240 523

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
ALCANAEP

[www.libros-antiguos-alcana.com](http://www.libros-antiguos-alcana.com)

Hacemos envíos a todo el mundo  
C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán



## LECTURA



MARÍA FARRÉ

# Es difícil escribir algo que no haya escrito ya un borracho

Que hoy no consuma alcohol, que ya no desee ser adicta a sus efectos, no es sinónimo de que no vaya a tropezar en una recaída. Me lo enseñaron la mayoría de los autores y las autoras a quienes admiro, e incluso aquellos que aborrezco

POR LUNA MIGUEL

**S**oy alcohólica. Pero no soy exactamente "una alcohólica". Aunque justo cuando escribo estas palabras estoy cumpliendo 70 días sin ingerir una sola gota de alcohol, tampoco considero que esté autorizada para decir públicamente que "ya no soy alcohólica", y mucho menos que "soy abstemia", y muchísimo menos que "la bebida ya no forma parte de mí".

Cuanto más largo es mi tiempo de sobriedad, más convencida estoy de que sin el alcohol no habría leído o, en definitiva, de que sin el alcohol no podría existir. Que hoy no lo consuma no quiere decir que hasta hace bien poco no me lo haya administrado en exceso. Que hoy no desee ser adicta a sus efectos no es sinónimo de que en cualquier momento no me vaya a tropezar en una recaída. Lo sé porque lo he leído en la mayoría de los autores y las autoras a quienes admiro, e incluso en aquellos a los que aborrezco: es difícil decir algo que no haya dicho ya un borracho. Si la historia de la literatura es la historia de nuestras adicciones —al amor, al poder, a la violencia, a la sabiduría— no podemos ignorar que ese estado de gracia que produce la ebriedad es uno de los pilares fundamentales del origen de la creación.

El oficio que he elegido es un oficio de degenerados. La degeneración es, en parte, el sustento de quienes imaginamos. Para escribir y para leer hay que estar dispuesto a transgredirlo todo, pues solo es transgrediendo como se honra y se conserva nuestra tradición. En el ensayo *Diez ventanas. Cómo los grandes poemas transforman el mundo*, la teórica Jane Hirshfield describe el momento de creación lírica como un estado "casi sexual, procreativo en su ansia por lo que no puede conocerse de ninguna otra forma". Ella cree que todos los escritores reconocen esa oleada de sensaciones cálidas y de "golpes en el cuerpo" al producirse en ellos una idea, pues eso es, en parte, lo que los lleva a seguir buscando, esto es, a seguir escribiendo. La necesidad de esa iluminación. De ese calor. De ese subidón.

Quien se haya tomado una primera cerveza bien fresquita o una reconfortante copa de vino después de una tediosa jornada laboral, aunque no sea poeta ni en la vida se le haya pasado por la cabeza ponerse a componer versos, podrá verse reconocido en las palabras de Hirshfield. El primer chute de la ebriedad se parece a esa magia, a esa ansia por encontrar aquello que no puede conocerse de ninguna otra forma. Tiene sentido que esta ensayista sea una de las mayores especialistas en poesía mística en Estados Unidos. Basta con haberse sometido una vez a la cegadora luz divina para quedarse enganchada a su irradiación de por vida.

Reconocido el vicio, ¿dónde poner el límite a nuestras obsesiones? ¿Cuándo se convierte el gusto por la lucidez alcohólica —y literaria— en un peligro mortal? ¿Cómo se echa el freno para no tocar fondo en ese camino hacia lo oculto? Con relación a la necesidad de un equilibrio para con la fe, la mística Hadewijch de Amberes lo determinó así: "No te aficiones a nada tan obsesivamente que Dios te retire su gracia". Por su parte, Alejandra Pizarnik, que en numerosas ocasiones reconoció en sus diarios la necesidad de vivir ebria para así poder experimentarlo todo hasta el extremo, escribió lo siguiente antes de cumplir con su palabra mortal: "No quiero ir nada más que hasta el fondo".

## Como una mística

Yo tenía 11 años cuando vi a ese dios dionisiaco por primera vez. Sin que se lo pidiera, mi padre progres de provincias me dieron a probar una clarita con limón. Para ellos debía ser muy divertido que a su hija se le pusieran los mofletes colorados con aquel brebaje. El experimento se convirtió en costumbre, de manera que cada sábado, la familia salía a tapear por la ciudad y a la preadolescente se le suministraba una cantidad de cebada que, con el tiempo, se le volvió insuficiente. No sé cuántas semanas o meses pasaron hasta que me atreví a pedir por favor una segunda clarita. Ni tampoco cuántos días u horas hasta que me aventuré a dar sorbos a escondidas a sus copas o a las de otras mesas de la Bodega Aranda para saciar mi ansia de luz. En verdad, no era tanto ver a Dios como verme con más claridad a mí misma. Aquel mareo merecía todos los riesgos, todas las súplicas.

A los 13 años rebusqué en los armarios de la cocina. El coñac Soberano, con el que mi padre retaba como un macho a nuestros invitados al final de las cenas, se convirtió en mi pasión. Con apenas un asqueroso sorbito antes de irme a dormir, las mejillas se me encendían y el calorcito me permitía tener sueños lúcidos. Debía ser cuidadosa. Así es como aprendí a ocultar mi placer. Con el tiempo, las cremas de licor y el vodka de fresa me esperaban escondidos debajo de la cama. Empecé



a limpiar mi cuarto con esmero, para que mi madre no quisiera barrer entre las cajas en las que escondía las botellas que compraba sin tener que enseñar el DNI en un ultramarinos del centro. A los 15, dos litros de calimocho nos costaban dos euros en un bar de metaleros.

“¡Qué bien tolera esta niña el alcohol!”, decían mis padres cuando me dieron a probar el cava en alguno de los eventos literarios a los que me arrastraban. Recuerdo de qué manera las burbujas bailaron en mi garganta. Recuerdo decirme a mí misma: cuando seas mayor, beberás de esto todos los días, sin falta, e invitarás a tus amigas. “¡Cómo aguanta la niña!”, insistían. Pero si mis padres nunca me vieron verdaderamente borracha, solo fue porque yo ya venía leída de casa.

### Alcohólicas arrepentidas

Suele ocurrir así: cuando una se arrepiente de su alcoholismo, más que pensar en un futuro sobrio, el cerebro se le atora pasando compulsivamente por las borracheras del pasado. Se tiende a buscar el origen, no ya del momento de la caída al abismo, que tan bien retrató Marguerite Duras en *La vida material* —“Beber no es obligatoriamente querer morir, no. Pero no puedes beber sin pensar que te estás matando”—, como del instante del nacimiento del gusto por aquello a lo que Jack London llamaba “la blanca luz del alcohol”. Mirar hacia atrás es un rito de paso, pues el verdadero trabajo de la alcohólica arrepentida no es ya evitar la bebida, sino ser capaz de imaginar un futuro sin ella.

Esta es una idea de Malén Denis, que a menudo reflexiona sobre su sobriedad en *Glitch*, su newsletter de Subtrack con más de 6.000 suscriptoras. También en el libro *Vive o muere*, Anne Sexton confiesa su adicción a los tranquilizantes —“estoy a dieta de la muerte”—, pero para hacerlo antes tiene que explorar la memoria y escribir una serie de violentas odas a su padre alcohólico, de quien reconoció haber heredado la enfermedad. Sí, enfermedad. Porque una alcohólica arrepentida no es

otra cosa que un cuerpo enfermo que ha dejado cada vez más atrás el contacto con la lucidez, y que en su búsqueda de dicho fuego, sin embargo, solo encuentra más y más oscuridad.

Perder la posibilidad de beber un destilado favorito o un vino querido se parece entonces al duelo por un amor. Esa caída es decepcionante y la dibuja a la perfección el director Thomas Vinterberg en *Otra ronda*, donde los ojos desquiciados de Mads Mikkelsen nos rompen el corazón al tiempo que nos hacen querer probar los líquidos cada vez más envenenados que pasan por su boca. El desengaño es total: “Ojalá pudiera dejar de beber”, deseaba el protagonista de *El mar, el mar*, de Iris Murdoch, “es un símbolo de depravación, la prueba de que se es un esclavo. Estar enamorado es otra esclavitud, una estupidez, si lo piensas, una verdadera locura”.

A mí el vino blanco me hacía escribir más. El mezcal me hacía follarse mejor. La cerveza me hacía tener muchas amigas. Con la ginebra siempre me vi más guapa. El vermut me volvía gran conversadora. Gracias al vodka, me ligué a mis favoritos. ¿Cómo puede ser que lo que antes me llevaba a tales cimas ahora me impregne de pura toxicidad?

La blanca luz de London, deformada en penuria mental, en grito sordo y grotesco, como los de Ignatius Farray. Porque “esa es la historia que quiero contar”, escribió Mary Karr en *Illuminada*, “cómo empecé a emborracharme. Lo complicado, cada vez más, que era emborracharse, y lo imposible que me resultaba no estar borracha”.

### Literatura + alcohol = literatura

Si es difícil escribir algo que no haya escrito ya un borracho, más difícil es filosofar sobre lo que no haya filosofado ya una alcohólica arrepentida. La relación íntima y milenaria entre el alcohol y la literatura —me resistiré a hablar de la cerveza como

### Cuanto más largo es mi tiempo de sobriedad, más convencida estoy de que sin el alcohol no habría escrito ni habría leído

### El primer chute de la ebriedad se parece al ansia mística por encontrar aquello que no puede conocerse de otra forma

### Las escritoras han contado su alcoholismo con honestidad, no para victimizarse, sino para exponer su vulnerabilidad

“destino de la tierra” en Gilgamesh; me resistiré a lamentar la pérdida de los versos de Praxila, hermana de Safo y “poeta de la bebida”; me resistiré a recitar los versos de Li Po, quien ya hace mucho tiempo quería brindar con la Luna, por mucho que esta, allá en el cielo, estuviera condenada a la abstinencia—, la relación entre la adicción a la luz divina y el peligroso camino hacia la decrepitud, decía, se ha estudiado ampliamente en la última década, tal vez para que la fórmula “literatura + alcohol = literatura” no siga ocultándose ni bajo las denigrantes etiquetas que les otorgamos a los *malditos*, ni bajo el desdén hacia la salud mental de aquellas a las que Sofía Balbuena bautiza, con ironía, como “borrachas menores”.

La tentación siempre ha estado ahí. El equilibrio siempre ha sido nuestra batalla, por mucho que nos hayamos esforzado o bien en esconderla, o bien en hacer una apología de ella. Esas actitu-

des opuestas las ilustran bien dos de mis anécdotas preferidas del mítico programa *Apostrophes*, de Bernard Pivot: aquel Charles Bukowski que empujó una botella de vino mientras escandalizaba a la audiencia, frente a aquel Vladímir Nabokov que fingía beber té, ante las preguntas de un Bernard Pivot que, en verdad, cada poco, le servía chorros de whisky en su tacita, tal y como nos confesó Vera Nabokov en *Louragan Lolita*, sus crónicas alrededor de la publicación de la obra maestra de su esposo. Batallitas de escritor macho como estas las hay a cholón en *El viaje a Echo Spring*, un ensayo de Olivia Laing en el que casi por vez primera a las féminas éticas se las estudia en igualdad de condiciones.

Son nuestras coetáneas, de hecho, las que con más honestidad y entereza están contando su alcoholismo. Ni para victimizarse, ni para encumbrarse, solamente para airear y analizar la valiente vulnerabilidad de su condición. Yo, que soy alcohólica pero ya no puedo ser alcohólica, y que a pesar de mi circunstancia no puedo estar más de acuerdo con aquello que escribió Béla Hamvas en *La filosofía del vino*, a propósito de que la ebriedad solo es una forma superior de sobriedad, también sé que el camino hacia la nueva memoria, hacia los nuevos recuerdos, hacia la vida posible, solo podré caminarlo al poner distancia a mi deseo, o quizá a través de la lectura de los relatos íntimos de quienes mucho antes que este cuerpo se aventuraron a analizar su desgracia. Las resacas cabronas de María Moreno en *Black out*, las investigaciones alocadas de Leslie Jamison en *La huella de los días*, los tragos ásperos de Natalia Carrero en *Otra*, los chupitos feministas de Sofía Balbuena en *Doce pasos hacia mí*, las náuseas apáticas de Patricia Highsmith en *Diarios y cuadernos*...

En fin. Es que siempre he odiado mucho lo de la literatura como terapia o como reconocimiento. Pero ahora sé que a veces, cuando la vida duele de verdad, esa movida puede ser cierta. Chinchín. (O amén, como ustedes quieran).

EL PAÍS+ te ofrece la oportunidad de descubrir la última obra de Mariano Llorente, un diálogo pendular a cuatro voces entre víctimas y verdugos; entre dos fuerzas que han marcado profundamente la historia reciente de nuestro país.

Entra en [elpais.com](http://elpais.com) y descubre el programa exclusivo de ventajas para lectores de EL PAÍS.

## Disfruta de Nuestros Muertos



Participa y consigue una entrada doble



Recuerda registrarte o suscribirte para disfrutar de esta experiencia única.

18, 19, 20 O 25 DE ENERO  
A LAS 20:30H

SALA CUARTA PARED,  
MADRID

@elpais\_mas @elpaismas elpaismas

[elpais.com](http://elpais.com) | EL PAÍS



## LIBROS CRÍTICAS



Vidriera con la conversión del apóstol san Pablo en la iglesia de Saint-Séverin, París. PANTHER MEDIA GMBH / ALAMY / CORDON PRESS

ENSAYO

## Pablo de Tarso, ¿un embaucador o alguien que buscaba la verdad?

*El apóstol de los ateos, de Ole Jakob Løland, analiza desde la filosofía la figura del considerado segundo fundador del cristianismo y su primer ideólogo*

POR JUAN JOSÉ TAMAYO

La originalidad del título de esta obra se corresponde con la originalidad de la aproximación del autor, teólogo noruego, a Pablo de Tarso, considerado el segundo fundador del cristianismo y su primer ideólogo. La teología ha sido la disciplina que más de cerca se ha ocupado de analizar su figura y de estudiar sus *Cartas*. Sin embargo, en las últimas décadas es la filosofía la que viene dedicándose a investigar las *Cartas* paulinas con nuevos contenidos de sentido que se le habían pasado por alto a la teología. Este libro analiza con rigor, profundidad y amplitud de horizontes la recepción de Pablo en la filosofía moderna y contemporánea. Ahora bien, deja bien claro que el retorno de los filósofos a Pablo no es para volver a la creencia tradicional y a la religión institucionalizada.

Pablo es el autor bíblico que más interés ha generado entre los filósofos de ayer y de hoy. De ayer: Spinoza le considera el apóstol-filósofo por excelencia, un testigo bíblico creíble y una excepción racional en medio de los personajes irracionales de la Biblia; Nietzsche lo presenta como "disangelista", impostor y falsificador de la historia; Weber subraya la indife-

**“Spinoza le considera un testigo bíblico creíble, mientras que Nietzsche lo presenta como un falsificador de la historia**

rencia paulina hacia el mundo; Heidegger elige los textos de Pablo para erigir nociones centrales de su filosofía existencial. De hoy: filósofos tan relevantes como Agamben, Badiou, Žižek, Critchley, Derrida, Kristeva, Taubes, Dawkins y Onfray.

Los llamados neoateos Dawkins y Onfray se mueven en el horizonte de Nietzsche y consideran a Pablo un ejemplo de los aspectos más irracionales y destructivos de la Biblia cristiana al defender que Dios exige el asesinato de su hijo para expiar los pecados de la humanidad. Žižek los califica de "ateos y humanistas vulgares".

Otros filósofos desmienten a Nietzsche, consideran a Pablo "parte inseparable de la genealogía de la crítica moderna de la religión", le definen como un pensador de profundas convicciones filosóficas en busca de la verdad y con un gran potencial secularizador. Badiou muestra la actitud militante de Pablo en favor del universalismo, que implica la igualdad de todos los seres humanos, frente a la actual reducción de la política a intereses particulares y a la globalización del capitalismo. En la misma dirección avanza Slavoj Žižek, para quien Pa-

blo rompe con toda forma de comunitarismo y afirma un universalismo incondicional.

Agamben y Taubes leen a Pablo a la luz del mesianismo de Walter Benjamin. El primero hace una crítica del monopolio eclesiástico sobre la exégesis de las *Cartas* paulinas que ha sofocado el mesianismo judío y subraya la potencia mesiánica que palpita en el epistolario paulino entendida como resistencia frente al orden de cosas existente. Taubes considera a Pablo el inventor de la teología de la cruz que subvierte los valores del mundo y subraya que las personas más débiles y los miembros de las clases sociales más bajas son los elegidos de Dios, mientras que los sabios y poderosos están sometidos al juicio divino.

Løland expone la interpretación de los filósofos citados sobre dos de los escritos paulinos más importantes: la primera *Carta a los corintios* y la *Carta a los romanos*. La primera *Carta a los corintios* critica las jerarquías del mundo antiguo y analiza la realidad desde las capas bajas de la sociedad. La *Carta a los romanos* hace una crítica de la ley, que los filósofos interpretan como crítica de la ideología, descripción trágica de la existencia humana y un excelente ejemplo de introspección. Reconoce, a su vez, la prioridad que da a la "justicia" como "horizonte al margen de la ley e independiente de la lógica del derecho".

Este libro pone de manifiesto que Pablo no fue un teólogo político conservador, sino un pensador crítico del sistema. Løland y no pocos filósofos contemporáneos coinciden en buena medida con el exegeta paulino Richard Horsley, que lo presenta como un teólogo antisistema radical y antiimperialista.

### El apóstol de los ateos. Pablo en la filosofía contemporánea

Ole Jakob Løland  
Traducción de Mario Iribarren  
Trotta, 2023  
268 páginas. 25 euros

ENSAYO

## Lo peor es no saber que no se sabe

POR MANUEL CRUZ

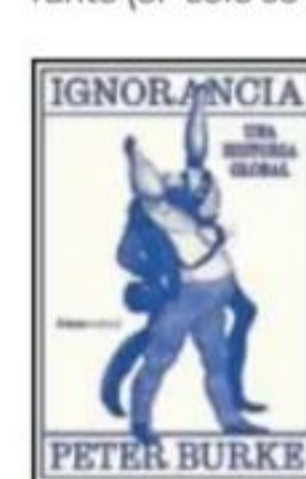
En nuestros días, la ignorancia es la gran ignorada. Aunque tal vez resultara más preciso decir que es la gran malinterpretada. En buena medida, la mala interpretación se deriva de una confusión de base, la que da por descontado que la ignorancia agota su definición en la de ausencia de saber. De esta manera, queda identificada con la negatividad o, si se prefiere, con el completo vacío.

Pero la ignorancia no puede ser reducida al simple y escueto no-saber. De ella cabe predicar su condición de principio activo, capaz de generar sus específicos efectos. Pues bien, es a la descripción, análisis y crítica de los más destacados a lo que se dedica el catedrático emérito de Historia Cultural en la Universidad de Cambridge Peter Burke en su original y brillante libro *Ignorancia. Una historia global*. A lo largo de sus páginas, el autor pasa revista a algunas de las más importantes consecuencias que se han derivado de la ignorancia en diversos planos (político, religioso, bélico, científico...) en los últimos 500 años.

Si la ignorancia se redujera a ausencia de saber, un libro sobre ella tendría las páginas en blanco, señala el autor con ironía. Pero se conoce que, por parafrasear por enésima vez el célebre *dictum* aristotélico, también el no-ser (del no-saber) se dice de muchas maneras. De todas, tal vez la menos inquietante es la que reconoce su condición de conocimiento pendiente. Tal ocurre cuando, pongamos por caso, un astrofísico afirma que ignoramos, por no disponer de los instrumentos adecuados, si existe alguna forma de vida en una galaxia a miles de años luz.

La causa de la condición digamos que inocua de esta variante de ignorancia parece clara: se trata de una ignorancia que reconoce su condición de tal, de una ignorancia —permítasenos la paradójica formulación— autoconsciente. Los problemas surgen cuando determinados discursos que pasan por ser conocimiento verdadero sin serlo objetivamente obturan la posibilidad misma de dicha autoconciencia. En ese sentido, y desde una perspectiva estrictamente epistemológica, cabría sostener que la falsedad es una forma de ignorancia que desconoce su propia condición. A diferencia de la anterior modalidad de ignorancia, en esta el lugar del saber no se ve ocupado por el silencio de la página en blanco sino por el error.

Lejos de ser un matiz sin demasiada importancia, es en la autoconciencia de su propia condición donde se dilucida el signo que va a adoptar la ignorancia. Que, conviene subrayarlo frente a algunos tópicos muy consolidados, no es negativo por principio. Incluso al contrario: no hay motor más poderoso ni punto de partida más firme para la búsqueda del conocimiento que la conciencia de ser ignorante (el "solo sé que no sé nada" socrático). De ahí que



resulte manifiestamente desacertado calificar como ignorante a alguien por el hecho de que no sepa algo, entre otras razones porque no hay nadie que lo sepa todo y, en consecuencia, todo el mundo sin excepción es ignorante en alguna medida. Lo que de veras define al ignorante en sentido propio y fuerte es otro hecho, el de que no sabe que no sabe.

Esta otra modalidad de no saber sí da lugar a unos específicos efectos, ciertamente relevantes, como Burke señala con profusión de ejemplos en su libro. Porque, declarando innecesaria la búsqueda del conocimiento con pretensiones de verdad, la ignorancia en tanto saber erróneo cumple la función de ocupar el lugar de aquel. En tiempos como los actuales, de sobreabundancia de unos pseudoconocimientos que nos hacen falsamente autosuficientes, a la peor ignorancia le aguarda un futuro esplendoroso.

### Ignorancia. Una historia global

Peter Burke  
Traducción de Cristina Macía Orio  
Alianza, 2023. 472 páginas. 28,95 euros



ENSAYO

## Damián Tabarovsky: repensar para inventar

En los textos de no ficción del escritor argentino, también en sus novelas, las preguntas y su intento de darles respuesta están presentes como *leitmotiv*

POR MERCEDES CEBRIÁN

Un ensayo siempre invita a ser leído lápiz en mano, para subrayar frases significativas y referencias bibliográficas. En el caso de los textos de Damián Tabarovsky (Buenos Aires, 1967) —ni siquiera digo “ensayos”, pues también incluyo ahí sus obras de ficción—, es necesario tener, además, un cuaderno a mano para anotar las numerosas preguntas que plantea y la gran cantidad de obras que menciona y a las que nos gustaría asomarnos.

Tabarovsky es escritor, crítico literario, traductor y editor y se doctoró en Sociología en la École des Hautes Études en Sciences Sociales de París. Su libro más reciente se titula *Lo que sobra* (Consonni, 2023) y, en los cuatro textos que lo integran (titulados ‘Lo que sobra’, ‘La guerra civil solapada’, ‘Vanguardismo académico’ y ‘Sin embargo’), Tabarovsky dialoga tanto con sus autores de cabecera como con sus lecturas recientes, de ahí que por sus páginas entren y salgan Marx, Carlo Ginzburg, Flaubert, Marianne Moore, Foucault o contemporáneos suyos como Héctor Libertella y Silvia Schwarzböck.

En la literatura de Tabarovsky las preguntas y su intento de darles respuesta están presentes como un *leitmotiv* (“Arropado debajo del casco de la moto pareciera que no tuviera rostro. ¿Lo tiene? ¿Tiene voz? ¿Alguien lo escucha? ¿Qué deberíamos escuchar? ¿El suplicio del inmigrante explotado? ¿El del trabajador flexibilizado?”, se pregunta el narrador de su novela *El momento de la verdad*). Estas preguntas le imprimen un ritmo propio a sus textos que rozan lo musical, ya se trate de ensayos como su celebrado *Literatura de izquierda* (2004), libro en el que reflexiona sobre las tensiones actuales entre literatura, mercado y academia, o en novelas como *Autobiografía médica* (2007), *El amo bueno* (2016) o la ya mencionada *El momento de la verdad* (2022).



Damián Tabarovsky, visto por Sciammarella.

Entre estas preguntas, cuyo valor retórico es innegable, destaca una que podría encontrarse en la cima de todas las demás: “¿Cómo seguir escribiendo hoy?”. Tabarovsky elige hacerlo desde la incertidumbre acerca del futuro o más bien del presente de la literatura. Esta cuestión es el motor o quizá más bien el combustible de todos sus textos, algo que comparte con su compatriota y colega César Aira, que forma parte de la constelación de escritores con los que Tabarovsky dialoga en sus obras y en la vida real. Otro de los gestos que comparten ambos es la frecuente evocación de la clase media en sus textos, en contra de una literatura de vanguardia tradicional que se dirigiría ante todo a los márgenes.

En el caso de la colección de ensayos incluidos en *Lo que sobra*, Tabarovsky nos ofrece dos planos de lectura: el del cuerpo del texto y el de las notas al pie. No se trata de unas breves notas donde se limite a incluir la procedencia de una cita: en este caso sus anotaciones son tan extensas que podrían calificarse como microensayos. Estos, a su vez, contienen en su interior otras notas (“nota dentro de la nota”), y cuyas notas, en ocasiones, contienen otras (“nota dentro de la nota de la nota”). Así, los lectores hemos de elegir si queremos dejarnos llevar por el modo personalísimo de pensar —y, por tanto, de escribir— de Tabarovsky, tan afín a la digresión y a la asociación libre, o si preferimos dejar para una segunda lectura las anotaciones, igualmente enjundiosas. En estos ensayos, Tabarovsky entra de lleno en polémicas desde el principio, tomando posición sin vacilación alguna. El ensayo ‘Vanguardismo académico’ comienza así: “Buena parte de la literatura contemporánea es el entretenimiento inteligente del presente. Nada es más fácil que escribir una novela inteligente: es el vanguardismo académico que se enseña en cualquier universidad, en cualquier taller literario”. Ante afirmaciones como esta, el lector necesita seguir leyendo, ya sea porque se muestra totalmente de acuerdo con la afirmación o por la razón opuesta. De este modo entrará en la retórica tabarovskiana, marcada por las mencionadas digresiones, citas, preguntas, declaraciones irónicas, contradicción de ideas y otros procedimientos dialécticos que harán de la lectura una experiencia cuando menos estimulante, pues de la literatura de Tabarovsky no se sale como

## LECTURAS

**Lo que sobra**

Damián Tabarovsky  
Consonni, 2023  
108 páginas. 16,50 euros

**El momento de la verdad**

Damián Tabarovsky  
Mardulce, 2022  
88 páginas. 11 euros

**El amo bueno**

Damián Tabarovsky  
Mardulce, 2016  
112 páginas. 12 euros

**Literatura de izquierda**

Damián Tabarovsky  
Periférica, 2010  
176 páginas. 14 euros

**Autobiografía médica**

Damián Tabarovsky  
Caballo de Troya, 2007  
128 páginas. 15,90 euros

se entró: además de intervenir en los debates actuales, su escritura incluye siempre un pensamiento crítico sobre el estado de la lengua.

Otra característica de sus textos, ya sean ficciones o ensayos, es su brevedad —la mayoría oscila en torno a las 120 páginas—, sin que eso le impida abrir frentes temáticos muy diversos. En ‘Lo que sobra’, por ejemplo, el autor nos invita a pensar el *nonsense* de Edward Lear y Lewis Carroll como crítica al capitalismo, a repensar la relación entre consumo, masas y progresismo, y a plantearnos

la pregunta de si la novedad pervive en la repetición, entre otras muchas cuestiones.

“

**De entre las cuestiones que plantea, una se sitúa por encima de las demás: “¿Cómo seguir escribiendo hoy?”**

La poética de Tabarovsky es de índole metaliteraria, es decir, muestra abiertamente sus costuras y procedimientos (“Pensar, es pensar en contra. En contra de nosotros mismos, de nuestro texto; permite polemizar con él, polemizar contra nuestra propia escritura”, afirma en ‘Lo que sobra’). Uno de sus logros es que,

tanto en sus ensayos como en sus novelas, el autor no renuncia a su discurso de estilo filosófico, en el que no escatima en citas y comentarios de los pensadores a los que sigue, si bien sus citas no se limitan a ser “el limón que se le pone al pescado”, tal como él mismo define el uso de “gotitas” de pensamiento filosófico en cierta literatura actual creada bajo las premisas del vanguardismo académico. Por todo esto, la distinción tradicional entre ensayo y novela no es relevante a la hora de leer a Tabarovsky, pues cualquiera de sus textos resulta eficaz como antídoto contra esa literatura que funciona como mero entretenimiento inteligente.



# También sus enemigos conocen el sistema



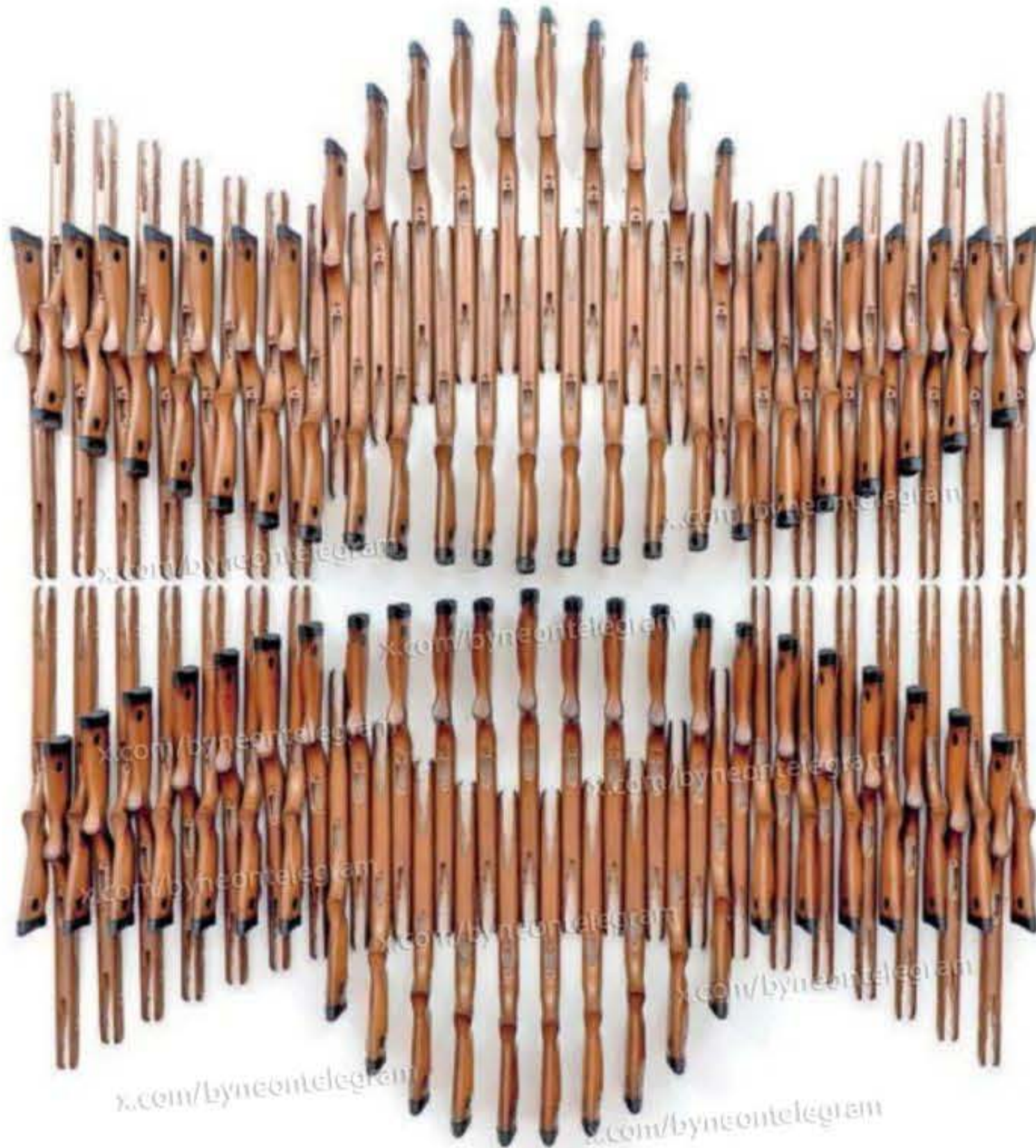
De Joseph Beuys a Esther García Llovet, siete artistas y colectivos interrogan el capitalismo tardío en una nueva exposición en Madrid

POR JAVIER MONTES

Es más fácil imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo: la frase se atribuye a veces a Slavoj Žižek y a veces a Fredric Jameson, y es el punto de partida del comisario Valentín Roma para organizar esta muestra breve, pero lúcida e inspiradora. Más que una exposición de tesis es un ensayo expositivo pensado para rebatir la frasecita de marras. Hace no tantos años, la brillantez de su sarcasmo fatalista pudo resultar refrescante. Pero a estas alturas, cuando las crisis del sistema (ambientales, migratorias, informativas, descontrol de la bioingeniería o la supercomputación) ya no son posibilidades amenazantes sino realidades acuciantes, suena manida y, sobre todo, suena a falso. Lo que Roma recuerda, por la vía del ejemplo del trabajo de siete artistas y colectivos, es que el arte contemporáneo del capitalismo tardío se ha dedicado a imaginar justamente sus alternativas o sus fallos de sistema. Y que a muchos teóricos de la disidencia les vendría bien visitar más a menudo los museos y pensar en el arte para renovar su lenguaje y sus métodos.

Porque la segunda cita que articula la exposición son unos versos de Adrienne Rich: "El conocimiento del opresor / es el lenguaje del opresor / y sin embargo lo necesito para hablarte". A Roma le interesan los artistas que no solo fantasean con el fin del capitalismo, sino que se apropian de sus códigos (estructuras legales, jergas financieras, valores de mercado) para sabotearlos desde dentro, introduciendo en ellos "un habla que invoca la discrepancia y la vulnerabilidad, un dialecto que opone el poder volátil e inapropiable de la poesía". De esa forma, el supuesto realismo capitalista, su aplastante sentido común que lleva paradójicamente al sinsentido, se revela, al fin y al cabo, como una fábula más entre otras muchas imaginables y practicables.

Y a propósito de poesía, la tiene (y mucha, en su variante de justicia poética) el lugar mismo donde están las obras: en lo más profundo de los sótanos más ló-



bregos del viejo cuartel del Conde Duque, incrustado en el centro de Madrid como símbolo del poder titubeante de un Estado-nación ya por entonces en horas bajas. Porque esta es una

exposición concisa y de cámara, sí, pero de cámara acorazada. Si las bóvedas húmedas de ladrillo representan el corazón del poder, resulta que hace tiempo que los artistas descifraron las con-

traseñas de acceso. Por parafrasear a Marta Peirano, los enemigos del enemigo también conocen el sistema.

Y lo hackean de muy diversas formas: Esther García Llovet, que revela en sus libros la cara B fantasmal, poética y desquiciada del mundo enloquecido en que nos movemos sin pensar, se estrena como videoartista con una breve pieza que, ya desde el título, *Más lista que Idealista*, defiende una especie de gamberrismo de guante blanco tan elegante y cierto como el de su prosa. Recorre de noche a ritmo de *tecno* minimalista la M-30 madrileña, esa frontera/foso de clase y de control, buscando sus puntos ciegos para ironizar sobre la especulación inmobiliaria del Madrid desquiciado y fronterizo que tan bien conoce y usa como alegoría.

En las antípodas están los diagramas solemnes y sesudos sobre partitocracia o democracia directa que armó Joseph Beuys para la Documenta de 1972... o quizá no tan alejados, porque la *performance*/fantocheda de su combate de boxeo entre ambos sistemas (él era la directa)

nos recuerdan que el gran gurú/charlatán/taumaturgo del arte del siglo XX también adulteró sus análisis del poder con la invención, la poesía, e incluso las grandes trolas y troleos. De un humor más seco, casi inaprehensible de puro sibilino, están hechas las piezas del cubano Marco A. Castillo, cofundador de Los Carpinteros. Particularmente su recreación en madera minuciosamente torneada (y sutilmente cifrada) de la celosía del más puro modernismo formal y revolucionario cubano: sirvió de fondo en el Salón de Protocolo del consejo de Estado en La Habana a muchas alocuciones televisadas de un Fidel en la cumbre de su poder: figura tan escurridiza y ambigua como esta pieza.

Y junto a clásicos como las piezas de video de Barbara Hammer o Alexander Kluge, destaca el vasto proyecto *Black Book*, de Max de Esteban, que disecciona para no iniciados los manejos perfectamente legales que llevar a cabo para crear empresas en paraísos fiscales. Incluye una película de animación, paneles fotográficos y una constelación de referencias en una mesa donde se mezclan los tebeos de infancia y los trofeos de mesa como premio a su labor en su anterior trabajo como ejecutivo de grandes corporaciones. Los dibujos animados y los cromos, sí, también son herramientas

de combate cuando los maneja un *insider*. Me recordaron los gigantes diagramas llenos de flechas y globos que expuso Mark Lombardi a partir de 1994. Mostraban muy claras las tramas y los escándalos financieros y políticos globales de los noventa, como el de la Banca Vaticana o el entramado Kashoggi.

Lombardi había empezado a dibujarlos para aclararse mientras hablaba co-

mo investigador por teléfono con alguno de sus informantes, y acabaron en las colecciones del MoMA o el Whitney. A las pocas semanas del 11-S, y un año después de su suicidio, el FBI solicitó oficialmente al Whitney consultar su mural sobre las relaciones de las familias Bush y Bin Laden: podía contener pistas vitales sobre las razones del atentado. Si hasta un agente de inteligencia de una superpotencia mundial necesita ver una obra de arte para orientarse en su investigación, puede que no todo esté perdido ni que las obras y las ideas de esta exposición estén tan desencaminadas.

*'La gran fábula del capital'. Conde Duque. Madrid. Hasta el 14 de abril.*



De arriba abajo, *Iván 3* (2020), de Marco A. Castillo; *Más lista que Idealista* (2023), de Esther García Llovet, y *Lesbian Whale* (2015), de Barbara Hammer. ALBARRÁN BOURDAIS / M. A. CASTILLO / ESTATE OF BARBARA HAMMER





Peter Gabriel, en un retrato promocional. NADAV KANDER (VIRGIN MUSIC)

ROCK

## Océanos de tiempo y música

Tras más de 20 años sin publicar nuevo material, Peter Gabriel edita un álbum intenso y brillante que contiene todo su universo temático y sonoro

POR JAVIER LOSILLA

Muchos años después, frente a la mesa de mezclas del estudio de grabación, Peter Gabriel había de recordar aquella tarde remota en la que compuso 'Biko'. La canción, publicada en 1980, celebra la memoria de Steve Biko, activista *anti-apartheid* sudafricano, asesinado en 1977. 'Biko' es un himno proteico cuya intensidad sonora aumenta pareja a su desarrollo. Ahora, Gabriel, en 'Live and Let Live', la pieza que cierra *i/o*, su nuevo álbum, ha construido otro cántico sobre el dolor, el odio y el perdón ("se necesita coraje para empezar a perdonar"), en el que pide "vivir y dejar vivir", menciona a William Blake, Martin Luther King, Desmond Tutu y Nelson Mandela, y transita musicalmente por una arrebatadora solemnidad, puntuada por la trompeta de Paolo Fresu, hacia la apoteosis final atravesada por el Soweto Gospel Choir.

Gabriel, obsesivo, puntilloso y perfeccionista, no da puntada sin hilo en este regreso tras 21 años sin editar material nuevo. En la canción que titula el álbum viene a decirnos que somos parte de un todo y que, de alguna forma, todo está conectado. De ahí que

algunos tratamientos orquestales recuerden al trabajo de Randy Newman, que la pieza 'The Court' bien podría estar firmada por el Bowie de la época de 'Space Oddity', que en 'Road To Joy' encontremos ecos de 'Sledge Hammer', que en 'So Much' planee el rock progresivo de Genesis, que en 'Olive Tree' los metales y los sintetizadores atruenen en atmósfera ochentera, que en 'This Is Home' parezca que ande camuflado David Byrne, y que 'And Still' (la canción más arriesgada, musicalmente hablando) comience con un guiño al Barroco.

*i/o* no es un disco de ruptura, sino un trabajo intenso y brillante —en el que probablemente sobre alguna de las 12 canciones que contiene— que refuerza un clasicismo contemporáneo, epítome de todo el universo sonoro de Gabriel. La excelente instrumentación de viejos amigos como Manu Katché (batería), David Rhodes (guitarra), Tony Levin (bajo) y Brian Eno (sintetizadores) y de algunos músicos más interactúa con dos coros (Soweto Gospel Choir y Orphei Drängar Choir) y la nutrida New Blood Orchestra, en sutil y ajustada convivencia. Gabriel, productor en solitario de prácticamente todo el álbum, podría haber arruinado la apuesta si se le hubiese ido la mano en el singular equilibrio resultante.

Con un par de octavas por debajo de la tesitura de lo que fue su voz, Gabriel defiende espléndidamente las letras jugando, como en el conjunto de cada canción, con las dinámicas y los contrastes (mención de honor para el diseño de sonido, envolvente, pero definido en su confección por capas). Y en los textos, reflexiones sobre los mecanismos que controlan la sociedad ('Pa-

nopticom', la canción que abre el álbum, está construida sobre la teoría del panóptico de Michel Foucault), la frontera entre el bien y el mal, el paso del tiempo, la memoria, la muerte, la ausencia. También sobre la alegría, el renacer diario, el bálsamo del amor y la necesidad de tener raíces. Rizando el rizo, *i/o* contiene tres mezclas distintas de las mismas canciones, que varían en función de qué aspectos se han enfatizado: *Bright Side Mix*, *Dark Side Mix* e *Inside Mix*. En una gozosa paradoja cuántica, Peter Gabriel atraviesa océanos de tiempo y de música.

**Peter Gabriel**  
*i/o*  
Real World / Virgin



**R.E.M.**  
*Up* (25th Anniversary Edition)  
Craft / Concord / Music As Usual

## El disco maldito de R.E.M.

● Cuántos discos de éxito mayúsculo envejecen mal y cuántos fracasos estrepitosos acaban siendo considerados joyas incomprendidas en su tiempo. *Up*, el 11º disco de estudio de R.E.M., es de los segundos. En 1998 alienó a los fans del grupo, desconcertados al no encontrar en él los *hits* cristalinos de antaño, y tal vez dejó a la banda a la deriva, abocada a su disolución futura. Cuando se cumplen 25 años de su publicación, este álbum maldito aparece en edición *deluxe*, remasterizada y ampliada con un segundo disco inédito que incluye el concierto que el grupo grabó en 1999 para la serie *Party of Five* —algo no tan inhabitual por aquel tiempo, cuando The Flaming Lips tocaban en el Peach Pit de *Sensación de vivir*—, lo que nos ofrece una segunda oportunidad para apreciar sus virtudes.

*Up* fue un reflejo de la crisis existencial de R.E.M. Tras la sucesión de triunfos planetarios de *Out of Time* y *Automatic for the People*, seguidos de la incursión en un rock más sucio con *Monster* y en el sublime claroscuro de *New Adventures in Hi-Fi*, *Up* era un disco de reinención. El grupo, surgido del postpunk de los ochenta, nunca aspiró a llenar estadios; fueron sus estribillos perfectos los que se apoderaron de su destino. El giro finisecular hacia la electrónica de grupos como U2 o Radiohead impulsó a R.E.M. —amputados de su batería Bill Berry, víctima de un aneurisma cerebral— a rodearse de cajas de ritmos y un puñado de *loops*, con dos productores de moda, Pat McCarthy y Nigel Godrich, a los mandos.

Puede que nunca superaran este revés. Se separaron en 2011 tras cuatro álbumes olvidables, exceptuando algún último coletazo de genio como 'Imitation of Life'. La recepción que mereció *Up* resulta comprensible: era un disco pensado para borrar pistas, casi una *tabula rasa*, en la que la vertiente melódica ('Daysleeper' y 'At My Most Beautiful', que parece escrita por o para Brian Wilson) se va extinguiendo para dejar lugar a un pop anguloso y abstracto, contaminado por la melancolía ('The Apologist', 'Sad Professor') y por una poesía marciana y abstrusa ('Diminished', 'Parakeet', 'Lotus' o la alucinante 'Hope'). El único reproche: no poder retroceder en el tiempo para escucharlo otra vez en un *discman*. **ÁLEX VICENTE**

**Christina Rosenvinge**  
Los versos sáficos  
Primavera Labels



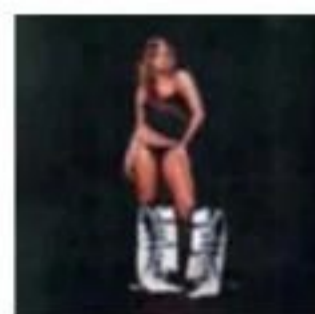
● Dos años lleva Christina Rosenvinge expandiendo la palabra de Safo, la poeta griega y referente LGTBI a la que la cantante adjudica el título de "estrella del pop en el mundo grecolatino". Después de un espectáculo teatral, ahora publica nueve canciones en las que reinventa versos de Safo, "devolviéndolos a la música". Aunque es una Rosenvinge musicalmente reconocible, el concepto le permite explosiones sónicas y viscerales como 'Fragmentos'; en 'Poema de la pasión' demuestra su talento para el medio tiempo rock; 'Canción de boda', muy bien acompañada por María Arnal, respira un aire folk mezclado con western; la sinuosa 'Himno a Afrodita' resulta hipnótica... Y así completa un disco de 31 minutos variado y espléndido. **CARLOS MARCOS**

**Nicki Minaj**  
Pink Friday 2  
Young Money / Universal



● La rapera y compositora cumple 41 años coronada como una MC convincente y habilidosa que ha sabido moverse con inteligencia en la industria de la música, abriendo camino para que otras mujeres manipulen el pop con el lenguaje del rap. En su quinto disco, presentado como una secuela de su debut de 2010, hay 22 canciones donde se alternan atmósferas gruesas con *sampleados* reconocibles de la cultura pop y pasajes más hedonistas. El verdadero éxito es que, a pesar de exuberantes colaboraciones (Drake, Future, 50 Cent), los temas más poderosos son con la Minaj en crudo: 'FTCU', 'Beep Beep' y 'Super Freaky Girl' (su primer número 1 en solitario), además de la emotiva 'Are You Gone Already?', con versos dedicados a su padre, fallecido en un atropello. **BEATRIZ G. ARANDA**

**Tate McRae**  
Think Later  
RCA / Sony



● A Tate McRae puede que le pusieran el listón demasiado alto cuando nos la vendieron como la Billie Eilish canadiense. Escuchado este segundo álbum, descafeinado y genérico, tal vez el problema es que no haya nadie a los mandos empleándose a fondo por hacer de ella algo más que una artista de relleno de eso que se ha dado en llamar *alt pop*, y que en su caso es un *alt dance pop* falto de ideas ('Hurt My Feelings'), resuelto a oscurecerse ('Think Later') e incluso a *trapearse* (Guilty Conscience). La canción que la ha colocado en el mapa, 'Greedy', suena a fuegos de artificio sin demasiado artificio. Y el resto, empezando por 'Cut My Hair', a sucedáneos de *hit*, tan conscientes de su condición que jamás podrán llegar a ser otra cosa. **LAURA FERNÁNDEZ**

**Dorothy Carter**  
Waillee Waillee  
Palto Flats



● Dorothy Carter tenía 43 años cuando registró *Waillee Waillee* (1978), pero ya cantaba como una octogenaria venerable. Nadie como ella sirve para definir el folk psicodélico, música de filiación tradicional con un regusto inquietante, taciturno y misterioso: el bellísimo tema titular pasaría por una canción de cuna, pero con una pátina de desasosiego más propia de un *thriller* gótico. Obra maestra marciana, bastarda e inencontrable hasta esta reedición (las cintas originales aparecieron en un trastero berlinés), Carter suena céltica pero más perturbadora que adeptas como la escocesa Savourna Stevenson. Lo suyo no era arpa, sino dulcémele, y los seis minutos finales de 'Tree of Life' la adentran en el *ambient* espiritual de su adorado Laaraji. **FERNANDO NEIRA**



## TEATRO CRÍTICAS

Una escena de la obra *Feriantes*, con Julián Sáenz-López, Diego Solloa y Alejandro López. LUZ SORIA

## Atracciones para después de una guerra

El Patio Teatro se mete en harina festiva en esta miniatura bella, alegre y evocadora donde pasa revista a los carruseles, tómbolas, trenes de la bruja y teatros de carpa

POR JAVIER VALLEJO

Quien conoce su aldea conoce el universo". Esta frase atribuida a Tolstói le viene al pelo a la compañía riojana El Patio Teatro, que habitualmente pasa revista al estado de ánimo del mundo rural, a las inquietudes de la gente sencilla de las ciudades pequeñas, a las vicisitudes de la migración interna, a la desazón de los antiguos pobladores de lugares sumergidos por los pantanos...

Izaskun Fernández y Julián Sáenz-López, artífices de El Patio, abordan estos temas con rigor documental, mimo y un diestro y minucioso despliegue escénico de objetos encontrados, a los que insuflan aliento poético. *Feriantes*, su primera coproducción con el Centro Dramático Nacional, mantiene el tono, el estilo y el vigor intimista de sus espectáculos anteriores, pero cobra un relieve escénico algo mayor: esta fábula evocadora, alegre y didáctica no deja de ser una miniatura preciosa, como lo son *Hubo o Conservando memoria*, pero la presencia de tres intérpretes en escena, en lugar del dúo o del bululú (un actor solo) hasta ahora habituales, abre el abanico del juego escénico a un número de variaciones más amplio.

*Feriantes* rinde homenaje a la labor abnegada de un gremio trashumante. Los propietarios de las barracas de tiro al blanco, de los trenes de la bruja, de los laberintos de cristal, de los espejos de la risa y de las mil y una tómbolas que en España existen. Algunos de ellos nacieron en ruta. Son natu-

rales de Buñol o de Alhama de Aragón por puro azar. Otros fueron alumbrados en el mostrador de la caseta de sus padres. Lo cuentan con gracia el propio Sáenz-López, Diego Solloa y Alejandro López tras el mostrador de una barraca que parece un retabillito de títeres, pero en donde los tres actores manipuladores, en lugar de muñecos, van sacando cajitas de madera que parecen casetas, ruedas de bici que al girar hacen las veces de noria, carruseles minúsculos..., para que el público vea la parte y el todo a la vez.

El relato en primera persona se alterna con grabaciones en las que feriantes de raigambre cuentan su experiencia y con pasajes en los que los intérpretes prestan su figura a los Ducal, los Zizines y otras familias que hicieron las Españas durante décadas. En el escenario se desgranar datos, episodios y proezas protagonizadas por creadores de teatros portátiles de nombres tan evocadores como el Teatro Júpiter, Palacio de las Maravillas del Arte, donde a diario se ejecutaba en la cámara de gas al violador estadounidense Caryl Chessman, que aparecía y desaparecía de escena mediante un ingenioso juego de luces y de espejos.

El hambre de la posguerra lanzó a muchas familias a la carretera. En Madrid hubo familias de feriantes acampadas en la orilla del Manzanares, que en los años cincuenta fueron alojadas en las humildísimas viviendas de la Colonia de los Olivos, construida con dinero donado por Evita Perón.

En *Feriantes* se entremezclan el bullicio de las tómbolas, el chirrido de los engranajes de los carruseles, el recuerdo de las tardes de verbena y el aroma de teatros de carpa hoy extintos, como el de Manolita Chen, el Argentino, el Capri, el Rex Condal, el Cirujeda o el Lido, que tuvieron sus décadas de apogeo y de decadencia a lo largo del siglo XX (y en algún caso se adentraron en el XXI con cierto garbo). No cabe ser displicentes con este tipo de atracciones de origen inmemorial: ferias hubo siempre y habrá. En el espectáculo de El Patio, las citas de la Tómbola Antojitos, cuyos vídeos suman 300 millones de reproducciones en TikTok, vienen a demostrar que cada uno cuenta la feria según le va en ella.

Por vez primera, Izaskun Fernández sigue un espectáculo suyo desde la mesa técnica, batuta en mano. Diego Solloa, su técnico habitual, ocupa el lugar de Fernández en el escenario, con mucho oficio: es perfecta su interpretación de *Mi caravana*, la canción de Roberto Berki y Fernando Sedano que a partir de los años cuarenta popularizaron sucesivamente Raúl Abril, Jorge Sepúlveda y Los Stop. También tienen brillo el martinete y el fandango de Enrique Morente que canta Alejandro López: sin estas intervenciones musicales quedaría coja la evocación festiva. El público del estreno lo aplaudió larga, intensa y cálidamente, feliz de estar en la hora y el lugar oportunos.

### Feriantes

Texto y dirección: Julián Sáenz-López e Izaskun Fernández. Teatro María Guerrero. Madrid. Hasta el 28 de enero

Un momento de la representación de *Al contrari!*, con las actrices Berta Giraut y Antònia Jaume. PERE COTS

## Gafas, pelucas y precariedad

POR ORIOL PUIG TAULÉ

Un teatro vacío o uno en ruinas son la misma cosa. Cuando no hay nada, la caja escénica no tiene ningún tipo de sentido. Con cuatro objetos y un par de sillas, ya tenemos algo. Habíamos prometido que volveríamos a hablar de Lluïsa Cunillé y Albert Arribas, que repiten en la cartelera barcelonesa con *Al contrari!*, ahora en la Sala Atrium. Otra rareza, como *El gos*, que reúne una de nuestras mejores dramaturgas con el director más riguroso de Cataluña. Las dos intérpretes merecen todas las loas: Antònia Jaume, extraordinaria actriz y una habitual del universo de Arribas, y Berta Giraut —actriz, poeta y creadora—, que entra en este cosmos como un meteorito. Estas personas han nacido para encontrarse en este montaje. Gente rara, con personalidad y un punto de vista. Intérpretes extraterrestres en nuestro aburrido panorama escénico.

Una directora de un teatro de provincias yace en su despacho, como una loba herida en su guarida. Alcohólica, cansada, derrotada por la vida. La visitan un par de personajes estafalarios: un escenógrafo realista que afirma haber triunfado en Alemania y una mujer políglota con un acento dudoso. Antònia Jaume interpreta un papel y Berta Giraut cuatro, en un ejercicio de fregolismo en directo y a la vista. Lo más peculiar de *Al contrari!* es la yuxtaposición de tonos: la directora nos habla desde el naturalismo y la introspección, siempre al borde de la lágrima. Los personajes de Giraut, en cambio, tienen acentos (valenciano, mallorquín e italiano) muy marcados, y su interpretación juega con la extrañeza y el distanciamiento. Giraut es nuestra Meryl Streep posdramática.

La precariedad emocional de los personajes se ve reflejada en la precariedad de la escena: Arribas solo necesita cuatro sillas y algunos objetos para que volvamos a tener fe en el teatro. Porque *Al contrari!* nos habla de la escena y de la política, de lben y de naturalismo, de teatros municipales sin alma (ni programación estable) y de hermanas que no se comunican. La interpretación rara de Giraut combina muy bien con el vestuario y la caracterización de Manuel Mateos: esa peluca partida, ese abrigo de leopardo, esas lentejuelas. El espacio sonoro de Lucas Ariel Vallejos llena las transiciones de música de feria: ¿Nos encontramos en un circo o en el ayuntamiento? ¿Acaso no son la misma cosa?

Lluïsa Cunillé sabe muy bien que los teatros tienen combustiones rápidas, y que el tráfico de influencias caracteriza nuestra política, especialmente la cultural. Podemos afirmar, con el permiso de Xavier Albertí, que Albert Arribas se ha convertido en el nuevo director "oficial" de Cunillé, aquel que mejor la entiende y la traslada a escena. Añadiendo, además, una fina capa de humor e ironía que se agradece, acostumbrados como estábamos a una Cunillé fría y aséptica. *Al contrari!* es un canto a la magia precaria de la escena, y emociona más que muchas superproducciones con aparatosas escenografías hiperrealistas. Si un actor llama a vuestra puerta, dejadle actuar, por favor. Aunque sea en el rellano o en el recibidor de casa.

### Al contrari!

Texto: Lluïsa Cunillé. Dirección: Albert Arribas. Sala Atrium. Barcelona. Hasta el 4 de febrero





EN POCAS PALABRAS

## Izaro

## “Salir de fiesta está sobrevalorado”

Justo antes de que acabara el pasado año, la cantante vasca Izaro (Mallabia, Bizkaia, 1993) sacó su tercer disco, *Cerodenero*, un trabajo invernal y sanador con el que reevaluar lo vivido y comenzar una nueva era.

**Acaba de publicar *Cerodenero*. ¿Con qué tres palabras definiría este trabajo?** Son más de tres palabras, pero tres conceptos: expedición de alta montaña, aurora boreal, sanar.

**Canta en euskera, castellano e inglés. ¿Qué le hace decantarse por uno u otro idioma?** Depende. Algunas veces la sonoridad de las palabras, otras veces la forma concreta en la que se pueden decir las cosas. Como no todo es literalmente traducible, cada idioma permite comunicar alguna cosa u otra mejor o más concretamente, y con más poesía.

**¿Cuál es su palabra favorita en cada uno de esos idiomas?** Mmm..., qué difícil, nunca lo había pensado. Quizás, hoy, y así rápidamente, diría que en euskera: *ura* (agua); en castellano: albaricoque; en inglés: *home* (hogar).

**¿Quiénes son sus tres músicos o bandas de referencia?** No hay solo tres, pero: Ella Fitzgerald, Rosalía y Zahara.

**¿El último disco que le encantó?** El último disco que me movió de lugar, *Motomami*.

**¿La canción que suena en bucle en su cabeza?** *La pulce d'acqua*, de Angelo Branduardi.

**¿Cuál es la película que ha visto más veces?** *El viaje de Chihiro*, de Hayao Miyazaki, con mucha diferencia.

**¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche?** *Identidades asesinas*, de Amin Maalouf.

**¿Y uno que no lograra terminar?** Esto está feo decirlo, je, je, je.

**¿La última obra teatral que ha visto?** *Hiru kortse, azukre asko eta brandy gehiegi*, de Kamikaz Kolektiboa, espléndida.

**¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido?** Me gustó mucho un titular que decía: “Y la gente dirá: yo estuve allí”.

**¿Y la peor?** Cuando intentan quitarme mérito o infantilizarme por ser una mujer joven.

**¿Qué trabajo no aceptaría jamás?** Nada que tenga que ver con armas.

**¿Qué está socialmente sobrevalorado?** Salir de fiesta.

**De no ser música, le habría gustado ser...** Quizás arquitecta.

TRIBUNA LIBRE / EUDALD ESPLUGA

## ‘Saltburn’ y la clase media

Dentro de unos años será cuando menos curioso tratar de explicar el sentido y la relevancia cultural de *Saltburn*, la nueva película de Emerald Fennell. En vez de la trama o las menciones a Patricia Highsmith, supongo que resultará más fácil decir cosas como: internet estaba obsesionado con Jacob Elordi. O bien: ¿te acuerdas de las *fancams* de TikTok? O bien: “No, mira, es que no son realmente diálogos, son solo citas aptas para pantallazos virales”. Podríamos continuar así con casi cada detalle que aparece en la película, desde los libros de Harry Potter hasta las continuas transgresiones sexuales que, más que una referencia u homenaje a Pasolini, parecen una parodia.

Todos estos elementos podrían hacer de *Saltburn* una película posmoderna en el peor sentido de la palabra. Es decir, en el sentido que utilizan la palabra “posmoderno” las personas que piensan que Judith Butler visitará la escuela de sus hijos para convencerlos de que no existen hombres ni mujeres. Sin embargo, hay algo muy interesante en el filme, y posmoderno en un sentido distinto, que es la falta de complejo con la que asume su carácter de obra abierta.

*Saltburn* no se acompleja frente a las lógicas hiperconsumistas del capitalismo de plataformas. Al contrario, se adjudica como un triunfo estético que se estén comercializando velas con aroma de agua de baño y semen del personaje que encarna Jacob Elordi. Lanzada en Amazon Prime, la película de Fennell no pretende seducir a los críticos de *Cahiers du Cinéma*. Ni tan solo tontea con la falsa profundidad filosófica y emocional de las producciones de A24. *Saltburn*, en el mejor de los casos, se contenta con hacer estallar las cajas de comentarios de Letterboxd, alimentar de *frames* las cuentas de memes o enfrentar las huestes cinéfilas de Twitter. La vocación explícitamente conversacional de la película nos abre, sin embargo, una interpretación atractiva de su ambiguo mensaje político.

Fennell ha dicho que la película trata sobre “lamer a los ricos, chupar a los ricos, y luego morder a los ricos y tragárselos”. Pero *Saltburn* está muy lejos de las últimas producciones que hacen bandera de la lucha de clases como motor narrativo. No encontramos el resentimiento sobreactuado de *Parásitos*, ni la sátira ligera de *El triángulo de la tristeza* o la serie *The White Lotus*, ni tampoco la fascinación anfetamínica de *Succession* e *Industry*. Si en los últimos años el realismo capitalista se había convertido en el nuevo filón audiovisual, Fennell voltea la pirámide de privilegios para presentar a una decadente clase aristocrática como la verdadera víctima del neoliberalismo.

A lo largo del metraje, nos convencemos de que Oliver Quick, interpretado por Barry Keoghan, es un joven de clase obrera, que procede de una familia desestructurada; un joven estudioso y abnegado, que solo gracias a una beca ha logrado acceder a la élite de Oxford. En la segunda parte descubrimos que, en realidad, se trata de un privilegiado de clase media-alta criado en una familia aparentemente feliz. Quick ha *perforado* sus orígenes, tirando de tópicos obreristas, para seducir a Felix y su familia, asesinarlos y heredar el palacio de Saltburn. Lejos del resentimiento de clase, de la sed de justicia y reparación, Quick se mueve por una voracidad patológica de consumo.

Los parásitos de *Saltburn*, entonces, son los arribistas, oficinistas que defienden a sus jefes en internet, cargos intermedios, emprendedores, abogados que beben *gin-tonic*

en copa balón, pequeños grandes propietarios y, en general, cualquier jefecillo que se quiera erigir como garante de la cultura del esfuerzo. Hasta cierto punto, el palacio de Saltburn encarna una fantasía poscapitalista y posttrabajo, la de los rentistas excéntricos que escapan a las lógicas meritocráticas del neoliberalismo. El erotismo perverso de la película de Fennell debe buscarse menos en las secreciones corporales y los encuentros sexuales que en el dispendio improductivo de las vidas (y muertes) de sus protagonistas. En *Saltburn*, el derroche se opone al principio de utilidad, el gasto al ahorro, la inutilidad a la productividad.

Incluso estéticamente, la película encarna ese derroche: demasiados cigarrillos fumados por Alison Oliver, demasiadas habitaciones, demasiados planos de Jacob Elordi sin camiseta, demasiados sirvientes, demasiadas transgresiones vacías. Nada es eficiente, ni en la villa de Saltburn ni en la película. De ahí que el carácter abierto de la obra no sea coyuntural: necesita estimular las expectativas de los espectadores, jugar con los tópicos, prejuicios y narrativas sociales que le sirven de contexto de recepción. Fennell nos promete falsamente una película de venganza a los muy ricos, igual que Oliver Quick ofrece a los habitantes de

El actor Barry Keoghan, de espaldas, en *Saltburn*. ENTERTAINMENT PICTURES / ALAMY

“**La película voltea la pirámide para presentar a una decadente clase aristocrática como víctima del neoliberalismo**

*Saltburn* una fantasía de *working class savior*. Y es precisamente sobre la base de este realismo capitalista compartido, de nuestra falta de imaginación política, que *Saltburn* cortocircuita las lógicas cinematográficas de clase media aspiracional: lejos de los lobos de Wall Street, el enemigo son ahora las barritas aromáticas de Rituals, las fotos de comida sofisticada en Instagram y unas vacaciones con furgoneta camperizada en Islandia.

¿Esto la convierte en una buena película? No. ¿En una película radical? Tampoco lo creo. Pero en la medida en que deja atrás aquello que Mark Fisher llamó “anticapitalismo gestual”, *Saltburn* asume su carácter de obra comercial, de producto de plataforma, de película navideña y Frankenstein marketiniano para interrogar las bases del deseo burgués —en España el 66% de la población cree ser de clase media—, asaltando incluso nuestro buen gusto cinéfilo: es extravagantemente obvia y obviamente *internetera*.

Así, aunque la película está muy lejos de estimular cualquier lógica poscapitalista que escape de la nostalgia aristocrática, nos invita a cuestionarnos las fantasías afectivas de vida burguesa sin ofrecernos una sublimación simbólica de la lucha de clases. En efecto, nada explica mejor los límites políticos de *Saltburn* como el hecho de que incluso las velas de agua de baño y semen de Jacob Elordi solo se encuentran disponibles en tres composiciones: vainilla, especiado suave y brisa marina. Aroma a clase media aspiracional.

Eudald Espluga es ensayista. Sus últimos libros publicados son *Rebeldes* (*Lumen*) y *No seas tú mismo* (*Paidós*).





## Las páginas que hablan de nuestro momento

Una mirada universal a la cultura y las tendencias desde la diversidad y la inclusión. Descubre cada mes en la revista nuestra selección de los temas y personajes más relevantes visitando **[smoda.elpais.com](https://smoda.elpais.com)** y apuntándote a su newsletter *Lo raro es vivir*.



Ir a S MODA \*

**EL PAÍS**